Житков с трудом дождался конца доклада, и едва докладчик сошел с кафедры, подошел к нему:
— Господин Витема, — сказал Житков, — ваш доклад пробудил во мне желание познакомиться с вами.
Спокойные глаза Витемы остановились на его лице.
— Я польщен вашим желанием, господин… Житков.
Житков не в силах был скрыть удивление: Витема знает его?!
Житкову кажется, что он ближе узнает своего соседа
— Вы знаете мое имя? — удивился Житков.
— Что удивительного? — улыбнулся Витема. — Мы живем в одной гостинице.
Житков предложил вместе пойти домой. Витема с нескрываемым удовольствием согласился. По дороге они завернули поужинать в бар по выбору Витемы. Он утверждал, будто нигде, кроме этого бара, носящего экзотическое название «Солнце Таити», ему не доводилось пивать вермут, о котором он мог бы с полной уверенностью сказать: подлинный «Чинзано».
Когда они вошли в бар, Житкова ослепили лучи «таитянского солнца», воспроизведенного на берегах холодной Альды мощной батареей электрических ламп. Содержательница бара, мадам ван Поортен — пышущая жарким благодушием толстуха, втиснутая в яркий мешок шелкового капота, — по форме своей представляла нечто схожее с гигантской бутылкой пепермента. Каждая следующая к вершине округлость ее корпуса была немного меньше предыдущей. Самый верхний шар мадам ван Поортен был украшен парой заплывших жиром, крошечных, но очень черных и очень блестящих глаз.
Огромную, обитую никелем стойку почти сплошь покрывали стеклянные колпаки. Яркой зеленью манили взор посетителя груды салата, заправленного белым, как сливки, провансалем. Огромные ломти нежного лосося, подобно диковинному розовому маслу, были способны раздразнить аппетит самого сытого человека. Сверкали и переливались всеми цветами радуги, маня своими ароматами, десятки маринадов.
Добрую половину стойки занимали блюда с пирогами. Тут были толстые, как подушки, пироги с воздушным тестом, начиненным печенкой макрели, растертой на оливах; были и плоские польские мазурки — плотные и пряные от светящихся в них изумрудин-цукатов. Едва ли даже среди завсегдатаев «Солнца Таити» был кто-нибудь, кто успел перепробовать все сорта пирожков, громоздившихся на специальном возвышении из огнеупорного стекла, под которым всегда пламенели угли жаровни. Слоеные, тесто которых таяло во рту подобно снежинкам; песочные, заварные; кислые, сладкие, соленые; с вареньем, грибами, рыбой, дичью, ливером и невесть еще с какой начинкой, — пирожки эти отвечали, наверное, требованиям представителей любого уголка мира. А над всем — над салатами, над маринадами, пирогами и сотней других лакомств, венчая их пурпуром своих панцирей, господствовали тела омаров, крабов, лангустов, и рядом с яркими, как мессинское солнце, лимонами чернели раковины устриц.