Свои «традиционные блюда британской кухни с изюминкой» Мишель подавала в ресторане «Кладовая», на Аппер-стрит в Ислингтоне. Ресторан был достаточно престижный, со старинными люстрами, пальмами в горшках и деревянной обшивкой сливочного цвета. Место, где в сериалах про войну женщины заводят романы с мужчинами по имени Фредди и восклицают: «Это было ужасно, ужасно!»
Дэниел, лицо фирмы на протяжении многих лет, был одним из тех мэтров, которых упоминают в журналах за то, что у них есть «характер». Это слово вполне может значить и «страшный зануда», но Дэниел обладал подлинным обаянием и естественной эксцентричностью. Отчасти секрет таился в его внешности: длинные густые светлые волосы, кустистая борода, очки с толстенными стеклами, придававшие Дэниелу вид персонажа комиксов. Помесь мультяшного льва с университетским профессором. Он носил винтажные твидовые костюмы и говорил по-старомодному нараспев, как молодой Алан Беннетт.
Все трое часто сходились, чтобы пропустить стаканчик после закрытия ресторана. Они устраивались на кушетках, при свете оплывших свечей на столах. Мишель выглядела по-деловому в своем поварском облачении и кухонных кроксах. Коротко остриженные волосы, того самого оттенка, какого бывают цыплята под соусом карри в индийских закусочных, она заправляла за уши. У Мишель были огромные светло-карие глаза, сочные губы и точеная фигура. Несколько десятилетий назад она стала бы супермоделью. Сейчас ее признавали красавицей, хотя и склонной к полноте.
– Может быть, это уже нормально? – поинтересовался Дэниел, не прерывая уборку. – Может быть, все, кроме нас, интересуются бритыми гориллами, тухлыми цыплятами и… я не знаю… тушеными кроликами?
– У нас в меню есть тушеный кролик, и заверяю тебя, ты не захочешь, чтобы он имел хоть какое-нибудь отношение к сексу, учитывая количество крови, – откликнулась Мишель, не сводя взгляда с экрана.
Дэниел отложил швабру и присоединился к ним.
– Сегодня ко мне пристали с вопросом, отчего я не надел сеточку для волос, – рассеянно пожаловался он, наливая себе портвейна из бутылки, стоявшей на низеньком столике.
– Что? Кто? Ты сказал, что тут не операционная?
– А твоя борода никого не смущает? – уточнила Анна.
– Она им тоже не понравилась.
– Сеточка для бороды?.. Честное слово, ничего хуже не придумаешь, чем официант в хирургической маске, – сказала Мишель. – Погоди-ка, кто это был? Клиенты за пятым столиком, в том числе один веган, один человек с аллергией на пшеницу и еще один, который попросил, чтобы ему скипнули сыр из сырного салата?