— Не лезь! Леша это не терпит!
— Он же Леха-Ледокол, — поясняет Миша. — Флагман. А мы в кильватере.
Леша идет на враждебную группу, как на пустое место, свободно свесив тяжелые кулаки. И группа в последний момент не выдерживает, расступается, пропуская его и остальных.
— Красиво! — восхищается Сенька.
— А-а… — поводит плечами Леша. — Подраться стало не с кем.
Место ребячьих сходок — ободранная квартира на втором этаже пустующего дома. Кое-какая мебелишка, частью брошенная хозяевами, частью собранная ребятами по окрестным домам. Здесь Наташа, Леша, Сенька, Миша и пятый — долговязый, разболтанный Фитиль.
Леша осматривает колченогое кресло.
— Гвоздик, ты молоток. Отличное седалище для председателя. Итак, очередное собрание нашего Общества покровительства самим себе объявляю открытым. Для тонуса и по традиции словесная разминка.
— Тема?
Наташа поднимает руку:
— Предлагаю, как в ЖЭКе: «Молодежь и влияние улицы». Очень жаль, что нас не было.
— Сейчас воспроизведем. Даю запев. Мы, жертвы безнадзорности и дурного воспитания… — гнусаво заводит Леша.
— Подпали под улицы пагубное влияние… — подхватывает Фитиль.
И дальше идет по кругу:
— Под трамваев и троллейбусов влияние опасное…
— Под пешеходов влияние ужасное…
— Правила уличного движения производят в наших умах брожение!
— О, влияние улицы, разлагающее!
— О, мусорных урн влияние развращающее!
— А фонари? Что они освещают?
— Они понаставлены в каждом переулке, чтобы видеть темные жизни закоулки!
— Дети, берегите глаза и уши!
— Спасайте свои неокрепшие души!
— Долой светофоры!
— Свободу Карабасу-Барабасу!
«Разминка» переходит в беспорядочный гвалт, кто-то вскакивает на стул, стул ломается.
— Хватит, ребята, — проявляет благоразумие Наташа. — Нас опять застукают… Кстати, на этом стуле всегда сидел Алька. Тут стоял его стол, а тут висела гитара…
— Жалко, что дом сломают. У Альки мы хорошо собирались.
— Что ж он не приехал? Ведь обещал.
— Его запрягли, — сообщает Фитиль. — Скребет и покрывает лаком пол.
— Твои тоже малярничают? — интересуется Миша.
— Пока смету составляют… Знаешь, Сэм, а бабка на балкон выходить боится. И все горюет о своем палисаднике, можно подумать, у нее здесь Парк культуры был.
Сенька тихо спрашивает Наташу:
— Почему он «Сэм»?
— Сильно эрудированный мальчик, — расшифровывает та.
— Ну-с, продолжим заседание, — усаживается Леша в кресло. — На повестке дня проводы Фитиля.
Фитиль выходит на середину.
— В связи с переменой места жительства мы расстаемся сегодня с нашим Фитилем. Он был достойным собратом, и мы с прискорбием провожаем его в новый путь.