* * *
Не так-то просто, оказывается, просто умереть. Я представляла это так: горсть таблеток, стакан воды, прощай, Димка, простите те, кого я когда-то… – и сон, сон без конца и без края, как блоковская весна (возможно, напоследок мне даже успеет что-нибудь присниться – те, кого я когда-то… пройдут вереницей, чтобы помахать рукой на прощание). Я думала, мне не будет страшно: бояться можно того, чего не знаешь, а я так хорошо изучила смерть – столько раз умирала за себя и за других. Я думала, мне не будет жалко – кого и чего жалеть? Себя? Жизни, которой у меня, по существу, никогда и не было? Я думала, мне не будет больно и обидно – с самого начала знала, на что иду, и сознательно выбрала этот путь.
Да мне и не страшно, не жалко и не больно. Просто умирать не хочется.
А если не умирать? Выбросить в унитаз таблетки, вылить воду – и жить? Обязательств умереть я никому не давала. Димка? Но разве же я собиралась умереть, чтобы спасти Димку? Нет, это я Димку спасаю, потому что решила умереть. Так зачем же тогда…
Шесть лет назад, когда все только начиналось, я подумала: умру, как только меня постигнет неудача. И вот неудача постигла – путь завершен. Но можно начать новый путь, другой. Что мне мешает прожить еще одну жизнь?
Стакан с водой и горстка таблеток мешают. И приговор на пожизненное одиночество мешает. И неловкость перед смертью, за здоровье которой я обещала сегодня выпить стакан воды с горсткой таблеток.
Ну, залпом, быстро!
Зря я все-таки не сделала фильм – молекула смерти мне помогла бы.
Ничего не происходит. Ничего не происходит! Как страшно ждать смерти.
Сумерки затопили комнату. А я и не заметила, что наступил вечер. Надо бы включить свет – Максик не любит темноты, сейчас расплачется. Да и Димка ее не любит. Я пересадила малыша на диван, поднялась, подошла к выключателю. Приступ внезапной тоски вдруг накатил и затопил душу, как сумерки комнату.
– Наташка, ты чего? – Димка чутко реагировал на перемены моего настроения. – Ну что такое, сестренка?
Он подошел, обнял меня, прижал к себе крепко- крепко, как, наверное, когда-то прижимал свою Динку. Я погладила его по щеке – не знаю, гладила ли его так Динка?
– Все хорошо?
Димка смотрел с беспокойством и надеждой. Ну можно ли ему сказать, что плохо?
– Хорошо. – Я ему улыбнулась и в самом деле почувствовала себя лучше. – Конечно, хорошо.
Максик сполз с дивана и поковылял ко мне. Споткнулся, упал, но заплакать не успел – я его подхватила на руки. Димка вернулся к столу, разлил вино по бокалам.
Сегодня у нас праздник – у Димки закончился условный срок. Адвокат, которого наняла Динка, оказался отличным профессионалом – Димке дали всего лишь год условно, что в его случае почти ничего.