В лаборатории нашей Женька бывал нечасто. Интересовался больше ремонтом электронных устройств, чем созданием новых. Никто не ждал от него открытий.
Но когда ясна идея и главный принцип, когда известны отправные приборы, отчего не сделать? И не завоевать себе славу гения?
Эта слава пришла к нему быстро. Уже через неделю после второго сеанса я видел одухотворённое Женькино лицо на телеэкране. Передача называлась «Интересное открытие уральского школьника». А потом красивые Женькины глаза мелькали на страницах журналов, звонкий Женькин голос слышался по радио.
Телепередачу смотрели мы вместе с Таней. И она расплакалась и всё повторяла:
– Какая я дрянь! Какая дрянь! Неужели ты когда-нибудь простишь меня?
Я успокаивал Таню, гладил её русые волосы, целовал мокрые глаза, и за эти слова ненавидел Женьку в тысячу раз сильнее, чем за всё остальное.
Мы тогда пытались понять, почему он это сделал – так нагло, открыто, беззастенчиво.
– Наверно, мы сами виноваты, – предположила Таня. – Вспомни, сколько мелких подлостей прощал Женьке чуть ли не каждый из нашего класса. С первых лет. Все мы ему что-то прощали. И ты прощал, и я, и другие. Помню, в пятом классе я полмесяца мучилась – писала «Приветствие покорителям океана». Мы тогда в интернате жили, помнишь? А Женька подслушал, как я декламировала в пустой спальне, и выдал эти стихи за свои. Когда он их прочитал на вечере – я убежала в спальню и проплакала до самого сна. Но смолчала. Не хотелось связываться. И ты смолчал, когда в седьмом классе он оттёр твой доклад о Рите с праздников на будни. Помнишь?
– Как не помнить? Всё настроение пропало…
– Зато в День космонавтики делал доклад Верхов! А к праздничным докладам, сам понимаешь, больше внимания. Так вот и создавалась слава. Постепенно. И сейчас ты молчишь…
Да… И в десятом классе я смолчал и забросил свою работу над коэмами. Не хотелось кому-то что-то доказывать, кого-то в чём-то убеждать. Противно было.
И сейчас противно. И поэтому я молчу, не говорю никому о том, что закончил работу над коэмами.
Я решил сказать о них только на Третьей Космической, перед самым отлётом. Оставлю их там, и они будут жить на Земле, но весь шум, который они вызовут, уже никак не коснётся меня. Одна Бирута знает всё о моей работе. Но она умеет молчать.
Сейчас она, наверно, ждёт на аэродроме. Ведь добираться биолётом от Меллужи до Латвийского аэропорта – почти столько же, сколько лететь от Урала до Латвии. Смешно устроен наш транспорт! С двадцатого века такое – и до сих пор.
Кажется, мы начинаем снижаться. Зажглось табло. Приблизились облака. Скоро причалит к борту посадочный самолёт. А в журнале так и остались прочитанными всего две страницы.