Была полка, на которой стояли только игрушки – динозавры, машинки, солдатики.
Но игрушки и книжные полки – это не то, что потрясло меня больше всего. Я смотрела на стены сарая и изучала слова, вырезанные на дереве. Это выглядело так, будто он заполнял стены извинениями.
– Каждый раз, когда я скучал по нему… каждый раз, когда я думал о нем, я вырезал на дереве это, – объяснил он, когда мои пальцы коснулись букв, которые до сих пор Тристан держал только в себе.
Прости, что оставил тебя.
Мне жаль, что меня не было там.
Мне жаль, что я не позволил тебе прочесть некоторые книги.
Мне жаль, что я никогда не брал тебя на рыбалку.
Мне жаль, что ты никогда не испытаешь чувство любви.
Я хотел бы забыть.
Я скучаю по тебе.
– К тому же, – прошептал он, – Джейми всегда хотела библиотеку, а я всегда откладывал. Я думал, у меня много времени, но иногда завтра может не наступить, и ты остаешься лишь с воспоминаниями о вчерашнем.
Я посмотрела на него, он изо всех сил старался скрыть свои эмоции. Я увидела боль, которая была свежа в его памяти, в сердце. Я шагнула к нему.
– Это не твоя вина, Тристан.
Он покачал головой, не соглашаясь.
– Моя. Если бы я не бегал, пытаясь обеспечить себе работу, я мог бы быть там. Я мог бы не позволить им умереть.
– Что случилось? Что с ними случилось?
Он опустил голову.
– Я не могу. Я не могу говорить о том дне.
Я подняла голову, чтобы перехватить его взгляд.
– Хорошо. Я поняла. Я просто хочу, чтобы ты знал – это не твоя вина, Тристан. Я хочу, чтобы ты понял. Ты был лучшим отцом и мужем, каким только мог быть. – Его глаза говорили мне, что он не верит. Я надеялась, что однажды он поймет. – Что было самым сложным, когда ты потерял их? Какой момент был самый ужасный в первую неделю?
Когда он начал говорить, его охватила дрожь:
– За день до их похорон я пытался покончить с собой, – прошептал он. – Сидел у родителей в ванной и пытался свести счеты с жизнью.
Ох, Тристан…
– Я помню, как, глядя на себя в зеркало, знал, что мое сердце умерло вместе с ними. Я знал, что уже мертв, я был мертв с тех пор, понимаешь? Мне было хорошо от этого. Мне было комфортно быть черствым и скупым, потому что я был убежден: я не заслужил, чтобы люди заботились обо мне. Я оттолкнул своих родителей, я был словно призрак. Я так хотел умереть, я чувствовал, что это было бы легче. Но когда появилась ты, я начал вспоминать, каково это – жить. – Его губы приблизились к моим, и мое сердцебиение ускорилось. Его голос заставил меня дрожать. – Элизабет?
– Да?
– Как же легко с тобой.
– Что легко со мной?
Его рука обвилась вокруг моей талии. Мои бедра выгнулись ему навстречу, наши тела прижимались друг к другу. Он пробежал по моей шее пальцами, я закрыла глаза, и он негромко сказал: