Пока Станислав Евграфович раздумывал, данные с нашего компьютера автоматически пошли наверх. Там удивились, почему нет подтверждения от дежурного? Через пару минут – звонок по правительственной связи. Петров поднял трубку и доложил: «Прошла ложная информация». В этот момент он взял всю ответственность за судьбу человечества на себя. С того конца провода ответили: «Вас понял».
И тут снова взревела сирена. И снова загорелись буквы «СТАРТ». А затем в течение трех минут еще три раза. Надпись сменилась, теперь уже высветились слова: «РАКЕТНОЕ НАПАДЕНИЕ»…
В этот момент дежурные офицеры уже бежали с ядерным чемоданчиком в покои тогдашнего главы СССР Юрия Андропова. На размышления у главы советского государства оставалось не более 28 минут. А у самого Петрова – не более пятнадцати…
За это время он должен был прокрутить в мозгу и проанализировать множество факторов, чтобы принять верное решение. Иначе – Третья мировая война и гибель планеты. Петров поднял на уши все службы. Специалисты по визуальному контакту отчитывались – ничего не видим. Надгоризонтные радары подтвердили – целей нет. И подполковник доложил наверх, что компьютер ошибся.
Тревоге дали отбой.
Потом специалисты докажут, что действительно машина ошиблась из-за совпадения нескольких редчайших условий. Расхождение спутниковых орбит, помехи…
А тогда на командный пункт прибыл главнокомандующий войсками генерал-полковник Вотинцев. С ходу намекнул Петрову, что ему светит орден, а может, и звезда Героя… Однако на деле вышло совсем иначе. Повалили комиссия за комиссией. И, понятное дело, нашли немало упущений. Например, в вину Петрову поставили отсутствие записи о ЧП в боевом журнале.
Петров пояснил, что писать было некогда и нечем – в одной руке у него была телефонная трубка, а в другой – микрофон. Ему наставительно заметили, что мог и позднее сделать запись. На что Петров резонно заметил: «Дописки – уголовное деяние. А я сидеть не хочу…»
Год спустя он ушел в отставку, так и не получив ни наград, ни даже заслуженных полковничьих погон. Но вопреки слухам уволился он не от обиды, а по сугубо семейным обстоятельствам: серьезно заболела жена, некому было за ней ухаживать. И десять лет молчал об этом эпизоде – то была строго секретная информация.
Лишь в 1993 году его рассекретили. К Станиславу Евграфовичу стали рваться журналисты. Он отмахивался, как мог: «Я спас мир?! В принципе это был просто рабочий эпизод. Пришлось нелегко, но я все же хорошо сработал. Вот и все…»
Красивые сказки о красной ртути
Слухи о красной ртути – веществе, якобы синтезированном советской оборонкой с использованием рецептов средневековых алхимиков, появились еще в 70-х годах ХХ века. С тех пор спецслужбы разных стран, а также террористы неустанно охотятся за многофункциональным катализатором, или RM-20/20 – таково официальное название красной ртути.