Я не вытерпел и начал порицать поведение Берренсворка.
Захватив большую щепотку табака, отец отвечал мне, что должен был по прежним отношениям принять Берренсворка, но потому не оборвал его, что он глуп, как пробка.
– Кстати! – прибавил он, – мне нужен адрес Дарси Летимера, ибо может случиться так, что я напишу ему несколько строчек. Конечно, я не могу поручиться, что сделаю это непременно, однако на всякий случай дай мне адрес.
Конечно, я исполнил его желание и, следовательно, если ты получил письмо, то, конечно, знаешь то, что мне неизвестно, а если не получил, то я исполнил обязанность друга и уведомил тебя о том, что между моим отцом и этим лордом происходило нечто касающееся тебя.
Прощай, и хоть я тебе дал повод для фантазии, однако ты поостерегись строить слишком большой воздушный замок, ибо в настоящем случае дело заключается лишь в слове «Летимер», произнесенном в разговоре между лордом из графства Дамфрис и эдинбургским прокурором.
Письмо V. Дарси Летимер – Аллану Файрфорду
Я остановился на том, что, следуя за своим хозяином, вышел с ним из его дома. На этот раз я мог лучше рассмотреть уединенную долину. С одной стороны виднелась небольшая роща, через которую бежал поток, уносившийся в море. Дальше лежало на песке несколько рыбачьих судов по случаю отлива: две-три жалкие хижины окружали эту убогую гавань.
Старик Кристел, которого я видел вчера, подвел моему хозяину вороную оседланную лошадь, на которую тот вскочил, почти не касаясь стремени.
Нам пришлось выбираться из ущелья по такой крутой тропинке, что я испугался, и когда подумал, что по ней же спускался вчера ночью, меня охватила невольная дрожь. Спутник мой был молчалив и вскоре вывел меня к дюнам. Местность была печальная, особенно по сравнению с противоположным берегом Камберленда, где зеленели луга и перелески и виднелись деревеньки и отдельные фермы. Во многих местах начал показываться дым из труб.
Спутник мой протянул руку, указывая мне дорогу на Шеффердс-Буш, как вдруг послышался приближавшийся к нам конский топот. Хозяин мой оборотился и, увидев приближавшегося всадника, продолжал давать мне указания, занимая середину дороги, с одной стороны которой поднимался песчаный бугор, а с другой были лужи.
Приближавшаяся лошадь бежала рысью, но я заметил, что всадник пустил ее шагом, словно желал остаться позади или, по крайней мере, избегнуть встречи в узком месте, где неминуемо мы должны были столкнуться. Тебе известна моя слабость, Аллан, ты знаешь, что я всегда расположен обращать внимание на что-нибудь другое, а не на слова собеседника.