Каждый из перечисленных типов поведения позволяет нам уверить себя в невозможном: будто манипуляциями можно любого заставить плясать под свою дудку, будто благодаря контролю никто не посмеет ничего сделать с нами без нашего на то согласия и будто с помощью отрицания можно избавиться от всего плохого, просто если мы не будем обращать на это внимания. Правда состоит в том, что люди могут отказаться исполнять твои желания, расстаться с тобой без всякой причины и доставить тебе неприятности — как явные, так и скрытые. Никто не может сказать, сколько еще будут продолжаться эти упрямые попытки доказать обратное, но прекратятся они лишь тогда, когда мы научимся смотреть правде в глаза.
Следующее, что необходимо знать о самскарах, — это то, что они отнюдь не молчаливы. Эти глубоко укоренившиеся в нашем сознании представления обладают собственным голосом. Их многократно повторяющиеся установки перекликаются у нас в голове на разные голоса. Можно ли узнать, какие из этих голосов истинны, а какие ложны? Это важный вопрос, поскольку мы не можем думать, не слыша слов, которые звучат у нас в голове.
В Дании в начале XIX века скромного пастора, известного как магистр Адлер, выгнали из прихода. Его обвинили в неповиновении церковным властям: он утверждал, что получил прямое откровение непосредственно от Бога. Обращаясь с кафедры к своим прихожанам, священник заявил, что, когда во время проповеди он вдруг начинал говорить высоким писклявым голосом, это означало, что им владеет Бог, когда же его голос звучал как обычно, он говорил только от себя.
Такое эксцентричное поведение убедило паству в том, что их духовный наставник сошел с ума, и им ничего не оставалось делать, как уволить его с занимаемой должности. Когда это случилось, слухи о необычайном происшествии достигли знаменитого датского философа Сёрена Кьеркегора, который задал по-настоящему важный вопрос: возможно ли вообще доказать, что кто-либо слышал голос Бога? Какие особенности поведения или иной внешний знак помогут отличить мнимое откровение от подлинного? Если бы несчастный священник продемонстрировал те же симптомы в наши дни, ему неизбежно поставили бы диагноз «параноидальная шизофрения». Кьеркегор пришел к выводу, что происходящее не имело ни малейшего отношения к гласу Божьему, но в то же время понял, что никогда нельзя с уверенностью сказать, откуда берутся наши внутренние голоса. Мы просто различаем их, как различаем поток слов, которым наполнен наш разум.
Глубоко верующий человек мог бы утверждать, что любой внутренний голос в той или иной степени является гласом Божьим. Несомненно одно: мы все слышим шумный хор этих внутренних голосов. Они ворчат, хвалят, льстят, осуждают, предостерегают, подозревают, разуверяют, убеждают, жалуются, надеются, любят и боятся — без какой-либо очередности. Было бы слишком просто сказать, что у нашей личности есть две стороны — дурная и хорошая; на самом деле подобных аспектов тысячи, и все они являются результатом прошлого опыта.