Я перебрался на «Морской бык» сразу после набега на караван. Формально – чтобы ознакомить ребят фон Эссена с тактикой морской авиации, применявшейся в боях Второй мировой. На самом же деле мне просто нравилось общество этих молодых, веселых, отчаянно храбрых людей. С ними я будто избавился от половины своих пятидесяти с хвостиком лет – третий день шучу, пью коньяк, слушаю байки, сам рассказываю вымышленные или реальные – а оттого еще более невероятные! – истории из авиационной жизни. Слушают меня, раскрыв рот, а уж когда я включаю ноутбук и на экране начинают мелькать корабли и самолеты – тишина стоит гробовая, изредка нарушаемая эмоциональными репликами. Вчера вечером я поставил им «Перл-Харбор»; обсуждение продолжалось до двух ночи, уговорили совместными усилиями четыре бутылки ямайского рома и две – джина. Я не рискнул соперничать с молодыми организмами авиаторов и ограничился двумя стаканами пунша. И все равно наутро голова гудела – спасибо умнице Синичкину, который проявил редкую деликатность, прислав прямо в каюту здоровенную кружку трофейного портера. Спасительную влагу приволок вестовой; он же сообщил, что «ихнее благородие, господин лейтенант велели непременно быть к трем склянкам, потому как совещание».
К этому тоже предстояло привыкнуть – я не сразу сообразил, что «три склянки» – это девять-тридцать утра; склянки считают с полуночи, отбивается каждые полчаса, и так – до восьми. После чего счет начинается вновь.
Все-таки у моряков все устроено иначе, чем у нас, сухопутных обитателей. Это касается незыблемых материй вроде часов и календаря: я с удивлением узнал, что на флоте с петровских времен в ходу особое «морское счисление», согласно которому сутки начинаются с полудня предшествующего дня по календарю, опережая привычный счет на двенадцать часов.
* * *
Настенные часы «Ф. Винтеръ» на переборке музыкально тренькнули – девять-тридцать. Эссен водрузил перед собой обшарпанный бювар и принялся возиться с кожаным язычком. Марченко и Лобанов-Ростовский переглянулись и тоже подсели к столу. За ними один за другим подтянулись и остальные. Буфетчик засуетился, унося тарелки и недопитые стаканы с чаем; вестовые наскоро обмахнули столешницу полотенцами. Совещание началось.
* * *
– Итак, господа, мы с вами имеем бледный вид, – подвел итог лейтенант. – Из шести аппаратов исправны два, еще два нуждаются в основательном ремонте. Моторы все хорошо бы на переборку. «Тридцать вторая» вообще больше никуда не полетит, пустим на запчасти. Простите, Всеволод Михайлович, Константин Алексаныч, говорю как есть.