25.06 Всю ночь проворочался в постели, не мог заснуть, поднялся ещё затемно, вышел из дому, сел во влажную прохладную траву и стал на рассвет смотреть – Солнце только-только начало появляться на горизонте – будто нечто новое он мне может сказать. И десяти минут внимания на занятии сём не удержал, в голове поплыли диковинные мысли о том, например, как выглядит этот же восход где-нибудь совсем-совсем далеко, т.е. не на Земле. Вспомнил школьный курс астрономии (честно говоря, тогда я отнёсся к ней весьма холодно), оказалось, что в моей памяти неплохо сохранились названия планет Солнечной системы и, к удивлению, я с лёгкость смог себе их представить, учитывая то, что и в планетарии толком никогда не был. Почему-то особо заинтересовало меня, как всё это выглядит, скажем, на Тритоне: Солнце там, наверное, лишь самая яркая из звёзд, небо всегда чёрное, усеяно их мелкими огоньками, а поверхность небесного тела усыпана крупицами замёрзшего азота, думаю, где-то по колено глубиной, просто мне так хочется. Вот оно появляется из-за горизонта, его лучи сперва отражаются от Нептуна, который висит гигантским синим шаром над головой, и только потом их холодный, острый как лезвие свет начинает разгонять густой неизбывный мрак. Во время этого процесса кристаллики азота переливаются тончайшим, нематериальным, невозможно-синим цветом, который будто невидимая паутина окутывает все предметы, рвётся при малейшем движении, после чего тут же восстанавливается, а вокруг царит полнейшая тишина, и чем светлее становится, тем более ландшафт охватывает благоговейное оцепенение перед хрупким и в то же время ничему не подвластным явлением. Смотря на обыденную картину земного рассвета, я действительно видел всепроникающее синее сияние и блеск каждого из кристалликов у себя под ногами, брал их в руки и пересыпал из одной в другую, чтобы лучше рассмотреть.
А не сошёл ли я с ума, тем более что эта досадная болезнь настырно не отступает? Будь я кем угодно в этой жизни, и сейчас, и наверняка ещё несколько веков после, никогда бы не увидел такого восхода, как бы мне того не хотелось. Однако теперь, когда нет особого желания, по какой-то прихоти я себе сие позволяю.
Столь ли многое я упустил на своём пути, как мне порой кажется? А если и упустил что-то навсегда, должен ли винить себя за это, стоит ли оно того? Кое-что, уж как ни крути, просто не может чего-либо значить в чьей бы то ни было жизни, и досадовать на скоротечность, на отсутствие времени, чтобы домусолить каждую кроху до конца, даже нелепо. Главное – не упустить лучшее, а всё остальное, в т.ч. и новое, – не более чем пыль на обочине. Эх, кабы знать ещё, что это именно оно пришло. Видимо, сего я в своё время не угадал, потому и прошляпил. Есть, о чём сожалеть. И перед лицом этого сожаления меркнет всякое формальное единство, становясь недостаточным и ущербным, довольство тем, чем ты занимаешься, будь оно даже субстанциально, растворяется в минутной слабости мутного разочарования, а в результате начинаешь чувствовать себя абсолютно потерянным и ненужным, равно как и свои дела. К тому же немощь в моём случае оказалась не скоротечной, но тягостно-тождественной времени всего существования, после осознания чего я вновь возвращаюсь к мысли о том, что всю жизнь занимаюсь не своим делом, не тем, чего мне действительно хочется, и, постоянно блуждая впотьмах, однажды, совершенно неожиданно, почти нечаянно нащупываю чувство, которое вдруг, мгновенно создало иллюзию единства и согласия в душе, и не внешнего, отдалённого, а здесь и сейчас, абсолютно органичного, получилось, будто оно (чувство) было со мной всегда, каждую минуту и секунду бытия, предавая смысл всем моим стремлениям, и я… и я не знаю, что ещё могу к этому прибавить.