Паша продолжал кипятиться и когда шел домой после линейки, заставлял себя злиться уже через силу, как лекарство пить, только бы не бояться.
У подъезда его окликнули.
– Паш! Ты? Сын Валеры Орлова?
Он медленно повернулся. Перед ним стоял мужчина с седыми усами. Усы были такие пышные, что какое-то время Паша просто стоял, тупо уставившись на них. Потом заметил кое-что еще: человек был в мятой старой рубашке, застегнутой наглухо, – на улице жара, а он даже верхнюю пуговицу не расстегнул. Если у папы и были друзья, о чем Паша никогда не слышал, он представлял себе, что они сами вроде отца – в дорогих костюмах и с кожаными портфелями. А этот человек был похож на электрика. Паша выдавил вежливую улыбку и приготовился юркнуть в подъезд, но усатый добродушно хлопнул его по плечу:
– Мы никогда не виделись, сам знаю, но ты мне просто поверь, ладно? Валера задерживается, просил за тобой присмотреть, накормить и все такое, – мужчина широко улыбнулся. Он смотрел на Пашу так, будто тому пять лет, а не тринадцать.
– Откуда вы знаете, как я выгляжу?
– Валера фотку твою показывал.
Паша растерянно хмыкнул. Он с трудом представлял, как отец показывает кому-то его фотографии. Усатый тем временем продолжал:
– Она у него в телефоне, как ты грамоту получаешь за олимпиаду по географии. В прошлом, что ли, году.
Паша вдруг вспомнил: он правда присылал эту фотографию отцу. Значит, усатый не врал.
– Он просил отвезти тебя куда-нибудь в кафе поесть. Ты ж сегодня год закончил. Какой, шестой?
– Седьмой.
– Как быстро дети растут! Ладно, пошли, – и усатый шагнул к машине, припаркованной перед домом. – Что замер? Готовить я не умею, уж извини, а то сам бы чего сварил.
– А вы папу откуда знаете?
– По работе пересекались.
– Вы тоже искусствовед?
– Типа того.
Паша бестолково замер посреди дороги. Отец всегда говорил: взрослых надо слушаться, они знают лучше. Никогда с ними не спорь, делай то, что тебе говорят, тогда все будет хорошо.
– Слушай, ты же хочешь знать, где твой папа задержался? – нетерпеливо переспросил усатый. – Все расскажу по дороге. Только скажи, куда едем. Чего хочешь: фастфуд, пиццу или чай с пирожными?
Паша заколебался. Он не помнил, чтобы хотя бы раз ответил отказом на просьбу взрослого.
– Вы мне точно расскажете?
– Точно, малец, точно.
Усатый распахнул дверь машины, подождал, пока Паша сядет, захлопнул ее и сел за руль. Потом Паша услышал щелчок – двери заперли.
– Сейчас поедем, только стекло протру, – сказал усатый. Он открыл бутылку какой-то прозрачной жидкости с резким химическим запахом. Взял с заднего сиденья полотенце, намочил, аккуратно закрыл бутылку и убрал под сиденье. Движения были скупые, деловитые, поэтому то, что он сделал дальше, привело Пашу в такое замешательство, что он даже не вздрогнул. Усатый одной рукой дернул его к себе, а второй прижал полотенце к его лицу, зажимая рот и нос. Паша панически вдохнул, но вместо воздуха в рот попал запах этой дряни. От ужаса все внутри будто превратилось в застывший пластилин, он попытался крикнуть, но куда там… И тогда Паша обеими ногами пнул дверь. Наглухо запертую дверь.