— За какие грехи Васькина тягают? — спрашивает он.
— За чужие, — убежденно произносит Малахов.
— Откуда свои, — хмыкает кто-то.
— Дурак! Всех-то по себе не суди! — обижается за Васькина Малахов.
Между тем в конторке — небольшой, но уютной и комфортабельной — идет беседа.
— Совхоз овощи вам отправил, — говорит Знаменский. — Это по документам бесспорно. Но база платить отказывается, ссылаясь, что груз не прибыл.
— За что ж платить — за пустое место? — невозмутим Васькин.
— По словам железнодорожников, вагоны были доставлены по назначению.
— Вечные штучки. Зачалили неизвестно куда, а на нас спихивают. Вы с ними вплотную сталкивались, с железными дорогами? То есть в поезде, конечно, ездили. А по делу?
— Довольно давно.
— Не знаю, как было давно, а в наши дни — Содом и Гоморра. Не то удивительно, что грузы пропадают, — постепенно переходит на ораторский тон Васькин. — Удивительно, что вообще куда-то что-то доходит!
— Я занимаюсь только судьбой конкретных вагонов с помидорами.
— Вы так вопрос не сужайте, это неправильно! В частном случае — как в капле воды.
— На базах тоже неразбериха…
Васькин перебивает, начиная горячиться:
— Нет сравнения, могу со всей ответственностью. Я вот беру, — раскрывает он толстую «амбарную» книгу, — и могу сию минуту сказать, сколько у меня огурцов или чего. А на большом узле стоят вагоны тысячами, прибывают, убывают, думаете, их кто-нибудь строго учитывает?
— Думаю, все-таки учитывают.
— А вы попробуйте начальника узла спросить, сколько на данный момент каких вагонов. Не ответит он, голову кладу! Теперь дальше: уходит состав. Кто на выезде пальцем считает: пятьдесят один, пятьдесят два, пятьдесят три? Никто. Значит, возможен вариант: сцепщику бутылку, машинисту другую — отцепите мне, братцы, в Люберцах вон тот вагончик, что-то он мне нравится.
— По-вашему, вагоны отцепили по дороге?
— Может, и отцепили. А может, сцепщик где номерами ошибся. — Они девятизначные!
— У контейнеров, товарищ Васькин, у вагонов семизначные.
— Тоже не сахар. Особенно в потемках. Ошибаются сцепщики почем зря! И диспетчера ошибаются. Последнее время автоматика на узлах — нажимаешь кнопки, вагоны катятся сами с разных путей. А диспетчер, допустим, уставши. Ткнул не ту кнопку и вбил в состав вагон, которому надо в обратную сторону! Станет он вам маневровые паровозы вызывать — вагоны растаскивать и собирать заново? Ждите, как же! Матюгнется и отправит тот вагончик заместо Одессы в Мурманск.
— Товарищ Васькин, — с некоторой иронией в голосе пытается вернуть разговор в нужное русло Знаменский, — я ведь железными дорогами не ведаю…