Амаранта нервно вела машину. Но вовсе не из-за встречи с той странной женщиной, так пристально смотревшей на Хулито. Решение было принято, страх ушел, и скорее не опасность возможной погони, а веселый смех Хулито и безмятежное солнечное утро напрягали Амаранте нервы. Надо было торопиться, надо было торопиться. Машину они оставили на стоянке и взяли билет до конечной станции — какой-то маленькой деревушки в предгорьях Пиренеев. Дальше она решит, как добираться, им все подойдет — машина, телега, повозка.
Мальчик не отрывался от окна. На поезде он ездил редко, в горы — еще ни разу. Обычно родители возили его к морю, и всегда на машине. Сейчас все привлекало внимание Хулио, и он то и дело вскрикивал, приглашая взглянуть и мать. Смотри — вон ветряная мельница! Вон овцы! Вон сжатое поле! И Амаранта не делала сыну замечаний, а смотрела на поле, овец, ветряную мельницу. Потом мальчик устал, притих и задремал у матери на плече. И она хранила этот его легкий сон как величайшую драгоценность. Перед глазами ее порой всплывало бледное женское лицо и страдальчески искривленные губы. Амаранта не гнала видение, теперь она вглядывалась в него, понимая, откуда взялось это странное ощущение знакомства.
Когда они вышли из поезда, солнце уже клонилось к западу, но стояло еще довольно высоко.
— Мне нужна гостиница где-нибудь повыше в горах, — обратилась Амаранта к добродушному старику, хозяину кафе. — Что вы можете посоветовать?
«Горожане, легочники, — сразу понял старик. — Их сюда много приезжает. И еще бывают с лыжами, когда сезон». — Он назвал деревушку, где была очень славная и удобная гостиница.
Амаранта не обратила внимания на название.
— Как туда добраться? — только и спросила она.
— Вот сейчас сын запряжет осла в тележку да и отвезет вас, — сказал старик, — другой транспорт туда не ходит. И то кое-где пешком пойдете. Зато воздух там, воздух! — старик закатил глаза, изображая неземное блаженство.
— Вот и отлично, — сказала Амаранта. — Но сначала мы, наверное, у вас пообедаем. Ты ведь проголодался, Хулито?
Мальчик рассеянно закивал головой, он смотрел вокруг с неистощимым любопытством: мало поезда — они еще поедут на тележке, запряженной осликом!
— Так можно у вас пообедать? — переспросила Амаранта.
— Отчего ж неможно? — степенно ответил старик. — Сейчас накормлю вас нашей знаменитой бараньей похлебкой. Любую хворь враз снимает. А не сыты будете, возьмете еще чего-нибудь, что сами захотите.
И вот они уже сидят за деревянным столом, и перед ними в глиняных мисках дымится ароматная баранья похлебка. Хулио удивленно крутит головой — такого он никогда еще не видал, не пробовал. А старик потихоньку усмехается про себя: горожане, они падки до деревенской экзотики, а ему и проще по-деревенски. И он сам тоже садится за стол напротив своих гостей, он не прочь потолковать с ними, расспросить. Смотрит на них с сочувствием, уж больно хлипкие оба, что мать, что сын…