Потому что число континентов в мире с временами года числом четыре перемножив и баки залив горючим, двадцать мест поехать куда получим! Двадцать – разве не прав Бродский? А ты получила единицу. Единицу по арифметике – единственное место, которое тебе нужно.
И единственного мужчину.
И этот единственный, уже чужой мужчина, который должен был быть ее, только ее мужчиной, сейчас он примет душ и уйдет, сказав что-нибудь, что говорят в таких случаях.
– Ты сегодня ужинаешь с нами, – его голос прозвучал так близко, что Вера вздрогнула. Разве это говорят в таких случаях?
– С вами? – переспросила она. Как это: с ними? С кем? С ним и его женой? Очень уместно, особенно после того, как они провели весь день. Обычно говорится: провели ночь – а они вот провели день, все не как у людей! Но ужинать с его женой, нет, это, наверно, его английский, что-нибудь не то он хотел сказать.
– С нами, – твердо и раздельно, чтобы избежать непонимания, повторил Энвер, присев рядом с ней на постель. – Я скажу ей, что мы целый день гуляли по городу, я показывал тебе крепостную стену и башню, она называется Кызыл-Куле, запомнишь? Скажу, что было неловко оставить тебя одну, после всего, что у нас было… и что я пригласил тебя на ужин.
– А она знает, что было? – это было так неприятно, что Вере захотелось встать и одеться. Нет, даже не встать, а просто оказаться одетой. И умытой. И накрашенной.
– Знает. Она моя жена.
Это прозвучало как приговор. Окончательный и обжалованию не подлежит… господи, что же в голову лезут одни штампы! Сейчас он скажет, что любит он ее, только ее, к чему лукавить, но жена есть жена, он отдан другой и будет век ей верен… в мужском роде как нескладно… и не разженишься. Поздно, Дубровский!
Зачем тогда, интересно, ужин? Чтобы показать жене, что она не более чем старая знакомая, с которой он когда-то случайно переспал, и что их браку ничто не угрожает. А она будет сидеть, не понимая половину того, что они говорят, и играть совершенно идиотскую роль.
– Пожалуйста, Вера, – он взял ее за руку, и она почувствовала, что это безумие снова наплывает на нее – как всегда, стоило ему только дотронуться до нее. Интересно, это у всех так бывает, или?.. – Это мое кольцо?
– Что? Кольцо? – она с трудом остановила начинавшееся головокружение. – Да, твое. То самое кольцо.
– Я куплю тебе другое, – он наклонился и поцеловал ей руку, на которой увидел кольцо. – Это совсем дешевое.
– Зачем? Мне вовсе не нужно…
Мне не нужно никакое кольцо! Мне все равно, дешевое оно или дорогое! Если больше все равно ничего не будет – зачем мне кольцо? Если все, что он может и хочет ей предложить, это ужин с его женой и еще одно кольцо на память… нет, этого ей не надо!