Записки Флэшмена (Фрейзер)

Первый том «Записок» был опубликован Дж. М. Фрейзером в 1969 г.

Спидикат (англ. Speedicut) — т. е. «Быстрый, стремительный». — Здесь и далее примеч. Переводчика.

Фаги (жарг. «прислужники, лакеи») — младшие ученики в английской привилегированной частной средней школе, выполнявшие поручения старшеклассников. Должны были будить старших по утрам, чистить им обувь и т. п.

Скороход Ист — персонаж романа Т. Хьюза, один из младших школьников, которому не раз доставалось от Флэшмена. В конце концов Ист вместе с Томом Брауном задал Флэшмену хорошую трепку.

Сэр Фульк Гревилль, первый барон Брук (1554–1628) — поэт и государственный деятель Елизаветинской эпохи.

Том Крибб (1781–1848) — знаменитый английский боксер, неоднократный чемпион Англии.

Имеется в виду демократическая парламентская реформа 1832 г., ликвидировавшая многие избирательные округа, контролируемые местными землевладельцами, и таким образом затруднившая им прохождение в Парламент.

Речь лорда Бругама, произнесенная в мае 1839 г. «…бичевала Королеву… с беспощадной жестокостью» (Гревилль) и вызвала оживленные дискуссии.

Комментарий Фрейзера к тексту, отмеченному римскими цифрами, см. в конце книги (перенесено в примечания).

Леди Флора Гастингс, фрейлина герцогини Кентской, была заподозрена в беременности, пока медицинское обследование не опровергло домыслы. Девушка снискала большие симпатии в обществе, зато юная королева, проявившая к ней резкую враждебность, сильно упала в мнении света.

Георг IV стал королем в 1820 г., но фактически управлял страной с 1811 г., года был назначен принцем-регентом при душевнобольном отце, Георге III; король Билли — Вильгельм IV (1765–1837), король Великобритании и Ганновера с 1830 по 1837 г., дядя будущей королевы Виктории.

Речь идет о Крымской войне 1853–1856 гг.

Имеется в виду Англо-бурская война 1899–1902 гг.

Джеймс Браднелл, седьмой граф Кардиган (1797–1868) — знаменитый английский военачальник, участник Крымской войны.

Речь идет об атаке Легкой бригады Кардигана в битве при Балаклаве.

Капитан Джон Рейнольдс, излюбленная мишень для нападок Кардигана, оказался в центре облетевшего все газеты «Дела черной бутылки» (май 1840 г.). Кардиган арестовал Рейнольдса и требовал подать рапорт об отставке из-за подозрения, что во время приема гостей в офицерской столовой именно Рейнольдс заказал мозельское вино в темной бутылке, похожей на пивную, хотя пиво в офицерской столовой запрещено, а вино, согласно этикету, должно было подаваться в графине.

На деле Кардиган служил в Индии, где и принял командование 11-м полком в Канпуре в 1837 г, но он провел там с полком всего несколько недель.

Джеймс Хикок (1837–1876) — больше известен как Дикий Билл Хикок. Одна из легендарных фигур Дикого Запада.

Кардиган являлся излюбленной мишенью для газет, особенно для «Морнинг Кроникл» (а не «Морнинг Пост», как пишет Флэшмен). Здесь, видимо, речь идет о скандале, спровоцированном тем, что Кардиган, в ответ на нападки прессы, вызвал издателя на дуэль. О деталях этого и других эпизодов военной карьеры лорда Кардигана см.: Сесил Вудхэм-Смит «Вот почему».

Выбор оружия. На деле это не обязательно являлось прерогативой оскорбленной стороны, и урегулировалось, как правило, по взаимному соглашению.

Томас Бабингтон Маколей (1800–1859) — знаменитый английский поэт, историк и государственный деятель.

Чартисты — участники движения в поддержку Хартии (англ. Charter), документа, провозглашавшего требование политических прав и свободы для трудящихся.

Мистер Эттвуд представил в палату общин первое прошение чартистов о политических реформах в июле 1839 г. В этом году наблюдались чартистские беспорядки: в ноябре в Ньюпорте погибло 24 человека.

Речь идет о боевых действиях английской армии в Португалии и Испании в период Наполеоновских войн.

Добропорядочность (лат.).

Употребленное мистером Эберкромби выражение «мой бывший командир» не вполне уместно, поскольку сэр Колин Кэмпбелл стал полковником 93-го гораздо позже. Впрочем, Эберкромби мог служить вместе с ним в Испании.

Военная служба в полках Ост-Индской компании считалась менее почетной, чем в регулярной армии, и Флэшмен, видимо, знал это, любой ценой стараясь уклониться от нее. В распоряжении компании в то время имелись собственные артиллерийские, инженерные и пехотные офицеры, проходившие подготовку в училище Эддискомби, но кавалерийские офицеры назначались непосредственно директорами компании. Кардиган, проявивший, по всей видимости, участие к Флэшмену (умение лорда судить о людях — когда он снисходил до того, чтобы оценивать их, — можно охарактеризовать не иначе, как плачевное), вероятно, имел определенное влияние в Департаменте.

Ост-Индская компания не занималась обеспечением жильем прибывающих, предполагалось, что они могут воспользоваться гостеприимством соотечественников или оплатить свои апартаменты самостоятельно.

Мунши — учитель, как правило, языка. — Перевод некоторых повторяющихся иностранных слов и выражений см. в конце книги.

Риссалдар — туземный офицер кавалерийских частей.

Майдан — поле, место для упражнений.

Хузур — господин, повелитель в значении «сэр» (пуштунский эквивалент «сагиб»).

Шабаш! — Браво!

Совар — солдат-индиец в колониальной кавалерии (сипай — в пехоте).

Капитан Александер Бернс (1805–1841) — английский офицер, путешественник и дипломат. Среди афганцев был известен под прозвищем Секундар (искаж. от Александер).

Авитабиле. Описание Флэшменом этого «выдающегося солдата удачи» является достаточно точным: итальянца характеризовали как жесткого администратора и бесстрашного вояку.

Гильзаи — одно из крупнейших племенных объединений пуштунов (афганцев).

Кызылбаши (тюрк. «красноголовые») — объединившиеся тюркские кочевые племена Малой Азии и Азербайджана; носили шапки с 12 красными повязками (в честь 12 шиитских имамов), из-за чего и получили свое прозвище.

В переводе с английского — хлопок, вата.

Коттон являлся вожаком великого мятежа в Рагби 1797 г. когда дверь кабинета директора, доктора Инглза, была взорвана пороховой миной.

Уильям Нотт (1782–1845), английский генерал, участник Первой англо-афганской войны.

Кафиры — неверные, т. е. не мусульмане.

Сэр Роуленд Хилл (1795–1879) — английский чиновник, заложивший основы современной почтовой системы.

Сабли, стоящие на вооружении британской кавалерии того времени, пользовались дурной славой из-за скользкой медной рукояти, которую трудно было держать в руке.

Скимитар (ятаган) — рубяще-колющее оружие, среднее между мечом и саблей.

Так англичане называли низкорослых туземных лошадей.

Сэр Ричард Фрэнсис Бертон (1821–1890) — британский путешественник, писатель и дипломат, автор классического английского перевода сказок «Тысячи и одной ночи».

Феринджи — европеец (возможно, от искаженного «франкиш» или «инглиш»).

У. Шекспир «Макбет». Акт II. Сцена 2 (Пер. Ю. Корнеева).

Хавилдар — сержант.

Рассказ Флэшмена о смерти Бернса проливает свет на загадку, так мучившую историков. Прежние версии строились на том, что переодетые братья Бернс покинули Резиденцию в сопровождении загадочной третьей персоны, которую описывают как некоего мусульманина из Кашмира. Высказывалось предположение, что именно он и выдал их гази. Однако Флэшмен вряд ли мог предать их без риска для собственной жизни, так что его рассказ, видимо, является правдивым.

Подлинные имена двух этих афганцев остаются загадкой. Одни источники называют их Мухаммед Садек и Сурвар Хан, но леди Сэйл склонна считать, что одного из них звали Султан Джан.

Генерал-лейтенант Колин Макензи оставил один из самых ярких отчетов о Первой Афганской войне в своей книге «Бури и радости солдатской жизни» (1884 г.).

Как и большинство европейских авторов, Флэшмен использует слово «гази» как название одного из племен, хотя он, думается, лучше понимал его значение. На арабском «гази» буквально означает «завоеватель», но более точным будет смысловой перевод «защитник» или «герой». Европейцы обычно использовали это слова как синоним термина «фанатик», в этой связи интересно было бы простроить параллель между мусульманскими гази и средневековым идеалом христианского рыцаря. Секта гази ставила своей целью распространение ислама вооруженным путем.

Рэндольф Мюррей принес в Эдинбург весть о разгроме шотландской армии в битве с англичанами при Флоддене (9 сентября 1513 г.). В этой битве полег весь цвет шотландского рыцарства, в том числе король Яков.

Янки-Дудль — народная английская песня. В 1755 г., во время Англо-французской войны, британские солдаты завезли ее в Америку. Она полюбилась в тамошних колониях, а затем сделалась неофициальным гимном США.

Рассказ Флэшмена об этом отступлении в основном совпадает со свидетельствами иных современников, таких как Макензи, леди Сэйл или лейтенант Эйр. Также в целом верно и изображенное им положение дел в Афганистане. Его отчет о смерти Макнотена, к примеру, является самым полным и достоверным из сохранившихся. Разумеется, в нем встречаются пропуски и разночтения — скажем, тут нет ни слова об участии «Джентльмена Джима» Скиннера в переговорах с Акбар-Ханом, — но в общем Флэшмен предстает как достаточно надежный источник в вопросах, которые выходят за пределы его собственной персоны. Читателям, которые пожелают ознакомиться с более обширными и фундаментальными трудами, можно посоветовать хорошо известные монографии как «История войны в Афганистане» Кея (т. 2), «История британской армии» Фортескью (т. 12) и великолепный очерк Патрика Мэкрори «Знаменательная катастрофа».

Построение «единого фронта» офицеров имело место при Джагдулуке 11 января 1842 г.

На самом деле афганцы взяли при Гандамаке нескольких пленных, включая капитана 44-го полка Саутера — одного из двоих, кто обмотал вокруг себя батальонное знамя (другой человек был убит). Картина, о которой говорит Флэшмен, принадлежит кисти художника В. Уоллена (члена Королевской академии). Она была выставлена в Академии в 1898 г.

Флэшмена стоит извинить за допущенное здесь преувеличение. Возможно, сержант Хадсон являлся прекрасным фехтовальщиком, но среди британских кавалеристов это умение не было распространено. В своем рассказе об атаке Тяжелой бригады при Балаклаве Фортескью упоминает о том, что большинство солдат были способны только размахивать своими саблями как дубинами. Они скорее использовали эфес в качестве кастета, чем резали и кололи клинком.

Сангар — небольшое временное укрепление, делавшееся из камня или мешков с песком.

Юнион Джек — государственный флаг Великобритании.

Лорд Джордж Пэджет (1818–1880), при Балаклаве командовал 4-м (собственным Ее Королевского Величества) Легким драгунским полком.

Бредовые галлюцинации (лат.).

Пунка-валла — слуга-туземец, машущий опахалом.

Библия, 2-я книга Маккавеев, гл. 15.

Майор Генри Хэйвлок. Прославился как герой осады Лакноу (1857 г.), «стойкий солдат, достойный эпохи Кромвеля», один из столпов Индийской империи Англии.

Кристиан — герой христианской поэмы Джона Беньяна «Путь паломника», сразившийся с чудовищем Апполионом.

Сэйл действительно стал знаменитостью, но вернулся в Индию, где и погиб в 1845 г. в схватке с сикхами при Мудки. Богатая на приключения карьера Шелтона завершилась трагическим падением с лошади на параде в Дублине. Лоуренс и Макензи дослужились до звания генерала.

Флэшмен наблюдал Элленборо не с лучшей его стороны. Высокопарный, с тягой к театральности и многословию, генерал-губернатор был склонен к непомерно пышным чествованиям «героев Афганистана», за что стал объектом всеобщих насмешек. Но в принципе он являлся энергичным и способным администратором.

Журнал «Панч» начал выходить в 1841 году. «Карандашные наброски» стала первой серией полноформатных комиксов.

В дословном переводе «Блистающий клинок». Здесь обыгрывается фамилия Флэшмена.

«Опиумная война» в Китае закончилась подписанием мирного договора, по которому Британия получала Гонконг.

Прозвище герцога Веллингтона.

Замечание герцога о планируемом визите королевы в принадлежащий ему Уолмерский замок позволяет довольно точно датировать посещение Флэшменом Букингемского дворца. Сохранилось письмо Веллингтона сэру Роберту Пилю от 16 октября 1842 г., в котором он уверяет, что Уолмер полностью к услугам Ее Величества. В следующем месяце королева побывала там.

«Песни Древнего Рима» Маколея вышли в свет 28 октября 1842 г.

Медаль Королевы. О недовольстве Ее Величества решением лорда Элленборо выпустить собственную медаль свидетельствует письмо королевы Пилю от 29 ноября 1842 г.

Доктор Томас Арнольд, отец знаменитого поэта Мэттью Арнольда и директор школы в Рагби, скончался 12 июня 1842 года в возрасте сорока семи лет.

Первая Афганская война 1839–1842 гг. — Здесь и далее примеч. переводчика.

Рубака, фехтовальщик (фр.).

Выражение «оказаться на Квир-стрит» означает «остаться без гроша». Такой улицы в Лондоне на самом деле не существовало, это было нарицательное наименование для кварталов бедноты и должников.

«Майнор-клаб» в Сент-Джеймсе мог быть в новинку для Флэшмена в 1842 году, но был хорошо известен лондонскому бомонду. В том году против его владельца, мистера Бонда, одним из неудачливых игроков был возбужден иск, по которому потерпевшему в качестве возмещения было уплачено 3500 фунтов. (См. Л. Дж. Людовичи «Игорная лихорадка»).

[I*] — Комментарии Фрейзера к тексту, отмеченному римскими цифрами, см. в конце книги (перенесено в примечания).

Выступления мистера Уилсона пользовались большим успехом по всей Англии, особенно у шотландских выходцев, к которым принадлежала и миссис Флэшмен. В его репертуар входили поэма «Вечер с Бернсом» («А Nicht wi' Burns»), лекция о восстании 1745 года, а также популярные песни. Уилсон умер во время турне по Соединенным Штатам.

Омнибусы на конной тяге ездили по Лондону, когда Флэшмен был еще ребенком. Возможно, он имеет в виду новую службу перевозок. Ее кондукторы пользовались дурной славой грубиянов и сквернословов, которая сохраняется за ними и по сей день.

Рейды по игорным притонам стали обычным делом после принятия Полицейского акта 1839 года, который разрешил вламываться в дома силой. Замечания Флэшмена о предосторожностях, принимаемых владельцами, и правах полиции, точны (см. Людовичи). 

Упоминая о Спидикате, Хьюз однозначно ставит его на одну доску с Флэшменом, стало быть, дает крайне нелицеприятную характеристику. Флэшмен представляет его в новом свете, благодаря чему возникает предположение, что Спидикат мог быть одним (если не обоими) анонимными персонажами из «Тома Брауна»: в первом случае тем, кто пощадил фагов в эпизоде с одеялами, во втором случае тем, кто высказался в пользу лишь частичного поджаривания Тома на огне. 

Речь идет о сражении при Ватерлоо в 1815 году. Ферма Угумон стала местом решающей схватки между англичанами и французами.

 Сравнение с колючей проволокой явно пришло Флэшмену на ум в позднейшее время: колючая проволока была неизвестна до 1870-х гг. 

Мадам Дюбарри — фаворитка французского короля Людовика XV; актриса Нелл Гвинн — возлюбленная английского короля Карла II.

 Ник Уорд провозглашался чемпионом Англии после того, как побил Джеймса Берка по прозвищу «Глухой» в сентябре 1840 г. и Бена Гоунта в феврале 1841 г. Три месяца спустя он проиграл Гоунту матч-реванш.

 Второй маркиз Конингем был среди жертв Майнор-клаба мистера Бонда: за два вечера в 1842 году он спустил как минимум 500 фунтов.

 Данное Флэшменом описание Бисмарка существенно отличается от привычного портрета Железного Канцлера, но вполне согласуется с деталями его ранней биографии, редко извлекаемыми на свет исследователями. Склонность Бисмарка к жестоким шуткам, грубые манеры на публике, распутство, кутежи, вызывающее поведение (скажем, привычка палить из пистолета в потолок с целью известить приятелей о своем приходе), 25 дуэлей за время обучения на первом курсе Геттингенского университета — все это не слишком вписывается в образ непогрешимого государственного деятеля. Судя по всему, на деле Отто был весьма неприятным молодым человеком, развитым не по годам, зато циничным и надменным. Как и пишет Флэшмен, он был высок, строен и красив, с соломенного цвета волосами и аристократическими манерами.

Что до его пребывания в Лондоне в 1842 году, то он действительно предпринял тогда длительную поездку по Британии, и даже получил замечание за то, что свистел в воскресный день в Лейте. По его словам, англичане ему понравились, уж по крайне мере одна прекрасная английская девушка, Лора Рассел, в которую он был безумно влюблен несколько лет, но которая разорвала помолвку и вышла за человека гораздо старше его. Не исключено, что это послужило причиной предубеждения в более поздние годы.

 Введение Пилем в 1842 году налоговой ставки в размере семи шиллингов с фунта на доход свыше 150 фунтов было расценено как из ряда вон выходящее событие. Лорд Бругам возмущался (всем нам теперь известно, с каким успехом), что… «такая ставка не может считаться обычным налогом… но положит конец любым колебаниям человека, склонного уклоняться от налогообложения».

 Бисмарка считали человеком мудрым, и, как большинство мудрецов, он имел склонность цитировать себя самого. Его замечание про то, что способность к языкам — очень полезный талант для метрдотелей, попала также в мемуары принца фон Бюлова, где тот поясняет, что Бисмарк любил использовать это выражение, когда речь заходила об одаренных молодых дипломатах.

Джон Галли (1783–1863) был одним из самых известных и уважаемых чемпионов в истории кулачных боев. Будучи сыном мясника из Бата, он настолько неудачно повел отцовский бизнес, что попал в долговую тюрьму. Во время пребывания в Кингс-Бенч его посетил знакомый, Генри «Бойцовый Петушок» Пирс, тогдашний чемпион Англии. В товарищеском поединке в камере Галли держался так хорошо, что спортивные воротилы оплатили его долги и выставили против Пирса в матче за титул чемпиона в Хэйлшеме, графство Сассекс. Это было за две недели до Трафальгарской битвы. Перед огромным собранием зрителей, в числе которых были Бо Бруммель и герцог Кларенс (будущий король Уильям IV), Пирс с трудом одолел Галли в шестидесяти четырех раундах. Ходили слухи, что Галли был сильнее чемпиона, но не захотел унижать своего благодетеля. Это маловероятно. Тем не менее Галли завоевал титул два года спустя, одержав решительную победу над Бобом Грегсоном, «Ланкаширским Великаном», и ушел из бокса в возрасте всего лишь двадцати четырех лет. Он сделал состояние на скачках, владея несколькими знаменитыми скакунами, а также на вложениях в уголь и земли. С 1832 по 1837 год он являлся членом Парламента от Понтефракта, был дважды женат и имел 24 детей.

Нарисованный Флэшменом портрет Галли согласуется с современными ему описаниями благородного, спокойного гиганта ростом в шесть футов, являвшегося одним из самых искусных и неудержимых бойцов «золотого века». «В душе у него, — пишет Нэт Флейшер, — жило стремление прибиться к благородному сословию. Он не сыграл большой роли в истории профессионального бокса и его скромных приверженцев». Флейшер, возможно, прав, заявляя так, но, кстати сказать, Галли никогда и не был профессиональным боксером.

Шлагер — рапира с большой гардой, использовавшаяся в Германии для студенческих дуэлей.

Минхер (mynheer) — искаж. от немецкого «mein Herr» — «мой господин».

Упоминание Флэшмена про лошадь по кличке Раннинг Рейне весьма любопытно. В мае 1844 г., полтора года спустя после описанных событий, победу на Дерби одержал скакун, записанный под именем Раннинг Рейн, на поверку оказавшейся четырехлеткой по кличке Маккавей. Лошадь была дисквалифицирована, но только после скандала с участием высших кругов (Вуд против Пиля), и стала темой оживленных разговоров по всему спортивному миру. Главный подозреваемый, Абрахам Леви Гудмен, покинул страну, Маккавей исчез бесследно. Но был ведь и настоящий Раннинг Рейн, представление которого в 1843 году дало почву для подозрений. Упоминание Флэшмена о Раннинг Рейне (то, что он называет его Рейне — очевидная неточность), дает понять, что конь уже тогда прибрел известность, правда, не вполне здоровую. Анналы скачек тех лет не содержат, впрочем, упоминаний про Раннинг Риббонс, так что Споттсвуд, надо полагать, делал Галли не слишком большое одолжение, предлагая продать коня.

Джон Л. Салливан стал первым общепризнанным чемпионом в тяжелом весе, побив Пэдди Райана в девяти раундах 7 февраля 1882 г. в Миссисипи-Сити. Сообщалось, что в числе зрителей находились Генри Уорд Бичер, достопочтенный Т. де Витт Толмейдж и Джесси Джеймс.

 Генты и мунеры. В 40-е годы девятнадцатого века термин «генты» применялся по преимуществу в отношении праздной молодежи среднего класса, подражавшей своим старшим собратьям и носившей экстравагантную одежду. Мунерами называли людей постарше, проводивших досуг, глазея на витрины магазинов и шатаясь по городу. Флэшмен подразумевает, что оба этих типажа были гораздо ниже его по достоинству.

 Вопреки восторженной реляции Флэшмена, Лола Монтес вряд являлась выдающейся артисткой, хотя историк Вейт Валентайн пишет, что «ее грация тигрицы придавала андалузскому танцу вдохновение».

Отчет Флэшмена о провальной премьере Лолы в театре Ее Величества (3 июня 1843 г.) удивительно точен, не только в части описания демарша лорда Ранелага, но даже в таких деталях, как состав присутствующих и содержание программки (см. «Великолепная Лола» Уиндхема). Перед нами великолепный образчик способности Флэшмена служить источником правдивых сведений, и побуждает нас верить тем страницам его истории, которые в силу отсутствия данных из иных источников невозможно подвергнуть тщательной проверке.

 Страстная любовь Лолы и Листа разгорелась через год после ее отъезда из Лондона. После первой вспышки страсти великий пианист, судя по всему, стал испытывать к ней такие же эмоции, что и Флэшмен. Он попросту бросил ее одну в отеле, где она провела несколько часов, круша мебель. Впрочем, она не затаила зла, и в дни своего величия приглашала его в Мюнхен, обещая почетную встречу.

Измаильтянин — т. е. «сын Измаила», еврей.

 Герб графини Ландсфельд описан в точности; «толстый кит» на самом деле был серебряным дельфином.

Londres — Лондон (фр.).

Официальная любовница, фаворитка (фр.).

Людвиг I — король Баварии с 1825 до своего отречения 20 марта 1848.

Картафил — одно из имен «Вечного жида», Агасфера.

Ультрамонтаны — католическая партия сторонников папской власти.

Генри Джон Темпл, лорд Пальмерстон (1784–1865) — английский государственный деятель, долгие годы руководил обороной, а затем и внешней политикой государства.

Иезавель — жена библейского царя Ахава, прославилась жестокостью и нечестивостью; Семпрония — древнеримская матрона, сестра знаменитых реформаторов Тиберия и Гая Гракхов. На нее пало подозрение в убийстве собственного мужа, полководца Сципиона Эмилиана.

 Портрет Лолы кисти Штилера в галерее короля Людвига являет образец викторианской чопорности. Более выразительно Монтес изображена на литографии Дартигенава: она передает не только ее ослепительную красоту, но и ее властный характер.

Ах, нет, Боже милостивый! (нем.).

 Если верить рассказу о ее первой встрече с Людвигом, то так оно и было. Король выразил сомнение в естественности ее форм, вместо ответа она в ярости разорвала на груди платье.

Важная особа (фр).

Сикофанты (греч.) — доносчик, ябедник, здесь: прихлебатель, подпевала.

Чудесно, очаровательно (нем.).

Спасибо (нем.).

 Тот факт, что Вагнер посещал Лолу в Мюнхене в это время, мягко говоря, сомнителен. Якобы в первый раз они встретились в 1844 году, и Вагнер отозвался о ней как о «раскрашенной и увешенной бриллиантами женщине с холодными, злыми глазами». Еще он охарактеризовал ее как «демоническую и бессердечную». Любопытно, что в свое время великий композитор вызвал своим поведением в Мюнхене подобный же скандал во время правления короля Людвига II; мюнхенцы потребовали у короля выслать Вагнера из города — острословы даже приклеили ему прозвище «Лолотта».

 Этим американцем мог быть С. Дж. Лиланд, студент Мюнхенского университета и приятель Лолы. Он хвастал тем, что был единственным из ее приближенных, в кого она ни разу не запустила «ни тарелкой, ни книгой, не набрасывалась с кинжалом, кочергой, щеткой или иным смертоносным оружием».

Да уходи же! (нем.).

Ого, каков лакомый кусочек! Потрясающе! (нем.).

Со спущенными штанами (лат.).

Сильный человек (нем.).

Перефразированная строка из «Короля Лир» Шекспира, вдохновившая Роберта Браунинга на написание знаменитой рыцарской поэмы (1855).

Скарамуш (Скарамучча) — вояка из итальянской комедии масок.

Не правда ли? (нем.).

Полагаю, что так (нем.).

 Шенхаузен. Впечатление Флэшмена о замке как о «средневековом ужасе» перекликается с мнением самого Бисмарка: он описывает его своему другу как «древний замок с привидениями, стрельчатыми арками, стенами в четыре фута толщиной, (и) тридцатью комнатами, из которых меблированы только две». Он также сетует на крыс и вой ветра в трубах.

Отчет Флэшмена о Шлезвиг-Гольштейнском вопросе можно считать исчерпывающим. Энтузиастам истории дипломатии советуем обратиться в поисках подробностей к труду доктора Дэвида Томпсона «Европа со времен Наполеона» (стр. 242–243 и 309–311). Немецкий и датский взгляд на проблему не стоит изучать по-отдельности. 

Боже праведный! (нем.).

Не так ли? (нем.).

 Поединки на шлагерах, распространенные среди немецких студентов, и служащие им для получения поверхностных ран на голове и лице, образующих затем вызывающие восхищение публики шрамы, являются уникальным видом дуэли. Снаряжение для них в точности такое, как описывает Флэшмен: шлагер имеет три с половиной фута в длину и снабжен необычно широкой гардой (называемой «почетной тарелкой для супа»). Практика нанесения ран, оставляющих максимально заметные шрамы, любопытным образом перекликается с обычаями самых отсталых африканских племен. Уколы во время дуэли строжайше запрещены, за исключением Иенского университета, где учится много студентов-теологов. Эти молодые люди считают, что шрамы на лице плохо согласуются с их дальнейшей карьерой, поэтому студенты из Иены, вместо того, чтобы целить в голову, обмениваются выпадами, направленными в корпус. Это позволяет удовлетворить честь, не оставляя видимых следов.

Стой! (нем.).

Продолжайте! (нем.).

Юный принц разыгрывал события бомбардировки Копенгагена английским флотом в 1801 году.

Двойники (нем.).

Это же он сам! (нем.).

 Бисмарк любил изображать себя сельским помещиком; его замечание про штеттинский шерстяной рынок также находит отражение в задокументированных беседах: где он говорит про свое стремление «возвысить семью и разрушить моральные устои селян посредством бренди».

В русском переводе эта шутливая песенка, сочиненная французскими солдатами, известна под названием «Мальбрук в поход собрался».

Черт возьми! (нем.).

 В переводе с хинди бандобаст (bandobast) означает «организация, общество».

Где вы? (нем.).

Королевская Комиссия назначается монархом из числа наиболее авторитетных лиц рекомендованных правительством.

 В 1847 году в Германии случился второй подряд неурожай картофеля. В северных землях мука поднялась в цене вдвое за несколько лет.

 На деле эмблема Гольштейна имела форму листа крапивы.

Шлем с плюмажем, а-ля «Оловяннобрюхие» (от англ. Tinbellies) — прозвище гвардейцев Тяжелого драгунского полка. Здесь Флэшмен почти наверняка имеет в виду каску нового регламента, введенную для британских тяжелых драгун осенью того года. Ее курьезный и экстравагантный плюмаж — большинство мнений сходилось в том, что это результат влияния принца Альберта — сделался предметом обсуждения в обществе как раз за несколько недель до отъезда Флэшмена в Мюнхен. 

 Название тюрьмы Либби-Призон в Ричмонде, штат Вирджиния, сделалось нарицательным в годы Гражданской войны в США. Конфедераты содержали там офицеров-юнионистов, иногда в условиях чрезвычайной скученности. В 1864 г. там произошел массовый побег через подкоп, также федеральная кавалерия предприняла подряд два рейда в целях освобождения заключенных. Замечание Флэшмена позволяет предположить, что он и сам был пленником этой тюрьмы; исследование неизученных пока частей его записок, без сомнения, подтвердит этот факт.

Имеется в виду король Англии Эдуард VII (1841–1910, на троне с 1901 г.).

Лили Лангтри (1853–1929) — английская актриса, прославившаяся не только театральными ролями, но и своими высокопоставленными любовниками, включая короля Эдуарда VII (тогда еще принца Уэльского).

Киброт-Гаттаава — «ибо там они похоронили прихотливый народ» («Книга Чисел», il, 34, 35) — текст, служивший, по-видимому, излюбленной темой для школьных проповедей. Именно на эту тему произносит проповедь доктор Роулендс в романе «Эрик, или Мало-помалу», написанном капелланом королевы Виктории — деканом Фарраром. 

Существует предположение, что этим оратором был Карл Маркс. Коронация в Штракенце состоялась до его возвращения в Германию из Брюсселя, где он работал над «Коммунистическим манифестом», но нельзя исключать возможность, что перед возвращением он мог посетить Штракенц. Коронация безусловно служила привлекательной мишенью в эпоху, когда европейская политика балансировала на грани. Отсутствие свидетельств, что Маркс когда-либо бывал в герцогстве, может быть поставлено под сомнение описанием, которое Флэшмен дал пылкому оратору, один в один указывающее именно на Маркса.

Квадратноголовые — прозвище немцев; даго (искаж. от имени Диего) — уничижительная кличка испанцев.

 Эйдерские датчане — фракция, стремившаяся расширить Данию за счет Шлезвига до реки Эйдер. Беспокойство Штарнберга по поводу продатских военизированных организаций в Штракенце вполне объяснимо, как и его волнение из-за неожиданного появления Хансена на свадьбе. Автора комментариев на самом деле больше поражает тот факт, что заговорщиков, похоже, совсем не волнует возможное присутствие на церемонии членов датской королевской семьи, что наверняка привело бы к разоблачению Флэшмена. Но, судя по всему, никто из них не приехал, и это можно объяснить только тем, что 10 января 1848 года — то есть незадолго до свадьбы — скончался датский король Христиан. По этой причине датский королевский двор оставался дома, пребывая в трауре. Редкая удача для заговорщиков: как-то не хочется думать, что это не просто везение.

Вёльсунги — герои древнескандинавской мифологии, которые вели свое происхождение от бога Одина. Наиболее знаменит Сигурд.

 «Панч» придерживался нейтралитета в противоборстве «клетчатых» брюк с «полосатыми». В одной из карикатур высказывалась мысль, что «клетка» просто превосходна, зато «полоска» гораздо моднее. Но дебаты эти развивались скорее среди представителей среднего, чем высшего класса.

В немецкой армии младший офицерский чин, эквивалентный русскому прапорщику.

 Флэшмен утверждает, что пел эту детскую песенку на английском, но любопытно отметить (см. «Оксфордский словарь детских стихов» Опайи), что она появилась в Германии — явно в первый раз на немецком языке («So reiten die herren auf ihren stoizen Pferden, tripp trapp, tripp trapp, tripp trapp») — в 1848 году, именно в год свадьбы Флэшмена и герцогини Ирмы. Так что, возможно, она все-таки заметила.

Фаги (жарг. «прислужники, лакеи») — младшие ученики в английской привилегированной частной средней школе, выполнявшие поручения старшеклассников. Должны были будить старших по утрам, чистить им обувь, и т. п.

Господи боже! (нем.).

Гений (нем.).

Счастливого пути, де Готе (нем.).

Нет, не понимаешь (дат.).

«Юлий Цезарь», акт II, сц. 2.

Ньюгейт — уголовная тюрьма в Лондоне. «Плясать ньюгетский хорнпайп» означает болтаться в петле, быть повешенным.

Доменико Анджело Тремамондо (1717–1804), известный как Анджело, основал династию учителей фехтования, которые преподавали в академии оружия в Лондоне в восемнадцатом и девятнадцатом веках.

Детский сад (нем.).

Давайте отправляться (нем.).

Фарлонг — английская единица измерения длины, равная 220 ярдам (201 м.).

Держитесь как можно ближе за мной (нем.).

Осторожнее, болван! (нем.).

Добрый вечер (нем.).

В первые месяцы 1848 года революция стремительно распространялась по Европе. В течение нескольких недель революционные выступления произошли на Сицилии, во Франции, Австрии, Италии, Германии и Польше. В Неаполе, Тоскане, Пьемонте, Риме, Будапеште и Берлине были провозглашены конституции и начаты реформы, вышел «Коммунистический манифест». В Британии потерпело неудачу движение чартистов, а Джон Стюарт Милл выпустил книгу «Принципы политической экономии».

Что вы делаете? (нем.).

Господи, как я устал; как вы думаете, сколько сейчас времени? (нем.).

Уже поздно. Идите спать (нем.).

До свидания (франц.).

Да, да (нем.).

Сэр Генри Ирвинг (1838–1905) — английский актер Викторианской эпохи, талантливый исполнитель драматических ролей в пьесах Шекспира.

«Старый дядюшка Том Кобли и все остальные» — идиоматическое выражение, обозначающие множество народа, длинный перечень имен. Выражение берет начало от старинной английской песни «Уайткомбская ярмарка».

Открывайте! (нем.).

Пошевеливайтесь (нем.).

Кто стучит? (нем.).

Фенрих (fahnrich) — прапорщик (нем.).

 Скорее всего Флэшмен, говорит о высокоромантичном полотне Давида, изображающем Наполеона в Альпах, но, видимо, отчасти путает его с другой картиной того же мастера, где император предстает в крайне помпезном окружении своей свиты.

Речь идет о покойном директоре в Рагби, выгнавшем Флэшмена из школы.

 Телеграф был изобретен за несколько лет до описываемых событий, но использовался не так широко, чтобы составлять проблему для Флэшмена.

Тигр в придачу — в Англии и Америке во время публичных мероприятий троекратное «ура» завершалось своеобразным гулом толпы, напоминавшим рычание тигра. Отсюда образовалось расхожее выражение.

Господи Боже! (нем.).

Долой Лолу! Долой Лолу! (нем.).

Действия Лолы Монтес в последние недели пребывания в Мюнхене носили неоднозначный характер. Не раз она меняла намерение уехать и предпринимала усилия с целью восстановить свое влияние на Людвига. Что касается ее прогулки сквозь враждебную толпу, то этот эпизод подтверждается как минимум одним достоверным источником, также нет сомнений в достоверности эпизода с ее появлением на балконе в шикарном наряде и с бокалом шампанского. Ее равнодушие к физической опасности было невероятным.

«Гэрриоуэн» — старинная ирландская песня, ставшая в годы Наполеоновских войн боевым кавалерийским маршем британской армии.

Игра слов, основанная на фамилии виконта: по-английски «to peel» означает очищать, снимать кожуру.

То есть в 1897 году.

Речь идет о Франко-прусской войне 1870–1871 гг.

Герой романа Энтони Хоупа «Пленник Зенды» (см. Приложение 1 в конце книги).

 В конце концов Бисмарк добился своего: в результате войны с Данией в 1864 он получил для Пруссии Шлезвиг, передав Гольштейн Австрии, тем самым спровоцировав Австро-прусскую войну 1866 года. Уничтожив Австрию как соперника, Бисмарк после Франко-прусской войны 1870 года объединил всю Германию, за исключением Австрии, и Шлезвиг с Гольштейном стали частью Империи.

Солтмаркет — торговый центр Глазго.

Уильям Юарт Гладстон (1809–1898) — британский государственный деятель. Несколько раз занимал кресло премьер-министра. Прославился своими достаточно ядовитыми афоризмами. — Здесь и далее примеч. переводчика.

Чартизм — политическое и социальное движение в Англии с конца 1830-х до конца 1840-х годов, получившее название от поданной парламенту петиции, именуемой «Народной хартией» (англ. Charter).

«Манифест Коммунистической партии» К. Маркса и Ф. Энгельса был опубликован впервые 21 февраля 1848 года.

Так тогда назывались добровольные помощники полиции.

Во время великой демонстрации чартистов в понедельник, 10 апреля 1848 года, было, как и отмечает Флэшмен, довольно зябко. После многочисленных революций на континенте существовали опасения, что и английское общество постигнут потрясения, поэтому в дополнение к усиленным частям войск, стянутым к столице, власти с 6 по 10 апреля призвали на службу 170 000 добровольцев — так называемых специальных констеблей, которые должны были противодействовать беспорядкам. Среди них были Пиль, Гладстон, принц Луи Наполеон (в будущем — Наполеон III), почти половина Палаты Лордов и многочисленные добровольцы из числа среднего класса. В самом же шествии приняло участие всего лишь около двадцати-тридцати тысяч чартистов, вместо ожидаемого полумиллиона, и было зафиксировано лишь несколько актов насилия, кроме драки между помощником мясника и французским агитатором, которая произошла именно так, как это описано у Флэшмена. (Агитаторы-иностранцы и хулиганствующие элементы были постоянной головной болью чартистов, так как их выходки дискредитировали движение.)

Из двух (а не пяти) миллионов подписей, собранных под петицией, около одной пятой, по слухам, были фальшивыми. Как едко заметил журнал «Панч», если бы все подписи были подлинными, то процессию чартистов должны были возглавлять сама королева и по меньшей мере семнадцать герцогов Веллингтонов. (См.: «Историю английского народа в девятнадцатом веке» Галеви, том 4, с. 242–246).

Комментарии Фрейзера к тексту, отмеченному римскими цифрами, см. в конце книги (перемещены в примечания).

Томас Бабингтон Маколей (1800–1859) — знаменитый английский поэт, историк и государственный деятель.

Томас Хьюз (1822–1896) — английский писатель, автор полуавтобиографической книги «Школьные годы Тома Брауна» (1857), где упомянуто о некоторых нелицеприятных проделках юного Флэшмена.

Исходя из этого и последующих замечаний, можно предположить, что Флэшмен провел по крайней мере часть времени с 1843–1847 гг. (т. н. пропавшие годы, описания которых в его мемуарах еще не найдены) на Мадагаскаре и Борнео. Известно, что он был военным советником королевы Ранавалуны, а также начальником штаба при радже Саравака Бруке; теперь представляется вероятным, что он занимал эти должности между 1843 и 1847 гг. Другие же свидетельства говорят о том, что он также мог принимать участие в Первой англо-сикхской войне в 1845–1846 гг.

Лорд Джон Рассел был в то время премьер-министром; Лэнсдаун был лордом-президентом Совета.

Лорд Генри Питер Бругам (Брум) (1778–1868) — английский юрист и видный политический деятель (лорд-канцлер в 1830–1834 гг.), один из лидеров партии вигов; активно участвовал в проведении избирательной реформы 1832 года.

Дерби — соревнования на главный приз года для четырехлетних рысистых и трехлетних скаковых лошадей.

«Берлинки» — предметы одежды, обычно перчатки, связанные из берлинской шерсти.

Деньги за присутствие. Дополнительная плата, установленная на железных дорогах того времени, нечто вроде оплаты за обслуживание. Ее могли платить за небольшие услуги, например за то, что железнодорожный служащий ответил, который час. Но память, похоже, подводит Флэшмена, когда он говорит о железнодорожном книжном киоске — скорее это была железнодорожная библиотека.

Джон Миттон по прозвищу Чокнутый Джек (1796–1834) — помещик из Шропшира, офицер 7-го гусарского полка, заработавший репутацию оригинала, распутника и гуляки; любил шокировать своих друзей, приезжая на торжественные приемы в полной охотничьей экипировке и верхом на медведе.

Френсис Изабелла Локк (1829–1903) позднее стала известной как миссис Фанни Дюберли, героиня Викторианской эпохи, участница военных кампаний и «армейская жена». Она оставила любопытные дневники о своей службе в Крыму и во время Индийского мятежа. (См.: Э.Э.П. Тисделл. Кампании миссис Дюберли.).

Лорд Джордж Бентинк (1802–1848), один из выдающихся спортсменов своего времени и лидер протекционистской оппозиции тори в Палате общин. Красивый, самоуверенный и злобно агрессивный в политических дебатах, Бентинк имел репутацию поборника чистоты нравов в правящих кругах. Тем не менее вскоре после смерти этого политика, один из его друзей, Гревилль, обвинил Бентинка в «фальсификациях, вероломстве и эгоизме», а также в «массе жульничества» и вызывающем поведении. Бентинк отказался от поста лидера оппозиции в начале 1848 года, однако к моменту встречи с Флэшменом в Кливе все еще пользовался значительным влиянием в своей партии. Он неожиданно умер всего несколькими месяцами спустя, 21 сентября 1848 года.

Дизраэли, который после него возглавил тори в Палате общин, не суждено было стать премьер-министром еще долгие двадцать лет. Его описание Флэшменом в 1848 году точно отражает чувства многих тори — «Они ненавидят Д’Израэли, как единственного талантливого человека среди них», — писал в том же году Гревилль. Его экстравагантная манера одеваться и говорить, его литературный талант и еврейское происхождение — все это вместе сделало его непопулярным. В своих записках Флэшмен, подобно Гревиллю, называет его Д’Израэли, хотя сам Дизраэли отказался от апострофа в своей фамилии десятью годами ранее. Псевдоним Кодлингсби является каламбуром названия «Конингсби» — наверное, лучшего его романа, опубликованного в 1844 году. (См.: «Мемуары Чарльза Гревилля», 7 января — 28 сентября 1848 года.).

Жеребец Стихарь победил Шейлока на скачках в Дерби, а на следующий день Билль о восстановлении евреев в правах был провален Палатой Лордов.

«Круглоголовые» — прозвище сторонников Парламента времен английской революции (1642–1649), которые коротко стригли волосы, в отличие от «кавалеров», — сторонников короля Карла I, позже казненного победителями.

Жених (фр. fiancé).

Младшие офицеры.

Поскольку в 1848 году повсюду в Европе бушевали революции, предполагалось, что в Ирландии также могут возникнуть волнения, небольшой всплеск которых действительно наблюдался там летом этого года. Главный агитатор, Джон Митчел, был в мае приговорен к четырнадцати годам ссылки.

Прозвище ирландцев.

Роман «Джейн Эйр» Шарлотты Бронте вышел из печати осенью 1847 года. «Варни — вампир, или Кровавый пир» Малькольма Раймера был известной книгой ужасов на протяжении целого десятилетия, что необычайно много для романа, изобилующего упырями, вампирами и прочей готической нечистью, от которой мороз продирает по коже.

Извинением мисс Фанни, которая была не в восторге от своего жениха, может послужить тот факт, что в Восьмом гусарском он занимал лишь скромную должность полкового казначея.

Здесь и далее имеются в виду правила игры в «блэк-джек», несколько отличающиеся от правил распространенной у нас игры в «двадцать одно». Так, короли, дамы, валеты и десятки оцениваются в 10 очков. Тузы по желанию игрока считаются за 11 очков или за очко. Остальные карты — в соответствии с их рангом (двойка — 2 очка, восьмёрка — 8 очков и т. д.).

Пул (Poole) — город в графства Дорсет (Юго-Западная Англия). С XVIII века был одним из самых загруженных портов Британии, имевших важные торговые связи с Северной Америкой; активно использовался в качестве пункта перевозки пассажиров через Ла-Манш.

Имя можно перевести как «Джон — Милосердная Весна».

Помощник капитана, непосредственно отвечающий за погрузку и крепление груза на судне.

Большие желания часто приводят к разочарованию (лат.).

Если читаешь мораль — будь краток (лат.).

Боюсь любопытных, ибо они болтуны (лат.).

«Бойся» вместо «боюсь» (лат.).

Шпигат — отверстие в фальшборте или на палубе судна для удаления за борт воды.

Фредерик Марриет (1792–1848), известный автор морских романов «Питер Симпл» (1834), «Мичман Изи» (1836) и др.

Частным образом и серьезно (лат.).

Противник рабства.

Зло таится от света (лат.).

Лихорадка.

Судьба шхуны «Черная Шутка» полностью соответствовала ее романтическому названию, поскольку она успела побывать и работорговцем, и тендером Королевского флота, и судном опиумных контрабандистов в морях, омывающих Китай.

То есть остров Сан-Томе, находящийся на 2 км севернее экватора, в Гвинейском заливе.

В соответствии с англо-голландским договором 1822 года, судно, оснащенное для ведения работорговли (с кандалами, полками для размещения рабов, другими необычными приспособлениями и т. п.), могло быть осуждено за торговлю рабами, даже если у него на борту не было невольников. (См.: «Королевский флот и работорговля» У.Э.Ф. Уорда.).

Лишь немногие ценят верность превыше денег (лат.).

Желание исцелиться — само по себе важный шаг к выздоровлению (лат.).

Гнев королей всегда суров (лат.).

Уильям Уилберфорс (1759–1833) — английский общественный деятель, ратовавший за запрещение рабства. Джон Браун (1800–1859) — американский аболиционист, поднявший восстание, ставшее прологом Гражданской войны в США.

Пренебрежительное прозвище испанцев.

Герой повести Роберта Баллантайна «Коралловый остров» (1857) о приключениях подростков в Южных морях.

Персонаж популярного в викторианскую эпоху романа безымянного автора «Бесстрашный Дик или Юный пират» (ок. 1885), в котором рассказывается о поисках сокровищ капитана Кидда.

Флэшмен достаточно подробно пишет о состоянии работорговли в 1840-х годах, однако в его заметках содержится всего лишь намек на всю ту сложную систему договоров и антирабовладельческих законов, при помощи которых цивилизованные нации пытались бороться с этим бизнесом (См.: Уорда). На словах многие государства того времени выступали против рабства, но только Британия последовательно вела продолжительную кампанию против флота работорговцев — как в открытом море, так и побережья Африки. Следует, однако, отметить, что к моменту путешествия Флэшмена флот Соединенных Штатов также начал оказывать свою помощь в этой борьбе. Впрочем, законодательным системам различных стран не доставало последовательности в борьбе с рабством, так что торговцы живым товаром очень быстро сориентировались и воспользовались многочисленными юридическими лазейками. Наиболее удобной из них стало то, что Фемида многих государств разделяла два понятия: рабство само по себе и отдельно торговлю рабами. К примеру, Британия запретила торговлю рабами еще в 1807 году, но не отменила самого рабства вплоть до своего провозглашения империей в 1833 году. Соединенные Штаты запретили торговлю невольниками в 1808 году, однако в южных штатах рабство практиковалось до окончания Гражданской войны. В подобной неразберихе из-за того, что в бизнес были вовлечены серьезные частные интересы, торговля рабами все еще процветала и во второй половине девятнадцатого века.

Прозвище военных моряков — по цвету офицерских мундиров.

Педро Бланко был известным перекупщиком, который специализировался на сборе рабов и перепродаже их на невольничьи суда. Его обычная зона действий простиралась дальше к северу вдоль побережья. Заметки Флэшмена об Уида и неграх племени кру практически совпадают с другими свидетельствами современников.

Искаженное «сэр».

В связи с эпидемиями и неизбежными опасностями плавания в Срединном проливе капитаны невольничьих судов принимали всяческие предосторожности против попадания на борт слабых или больных рабов. При этом они, отнюдь не терзаясь угрызениями совести, выставляли на торги негров, заболевших уже во время самого рейса, и тщательно скрывали их недостатки. Здесь Спринг ссылается на обычные меры, предпринимаемые для того, чтобы скрыть симптомы дизентерии.

Спринг предоставлял своим рабам гораздо меньше места, чем это было позволено Уилберфорсским Комитетом в 1788 году, когда знаменитый план невольничьего судна «Брукс» представил следующие цифры: мужчины — шесть футов на шестнадцать дюймов; женщины — пять футов на шестнадцать дюймов; мальчики — пять футов на четырнадцать дюймов; девочки — четыре фута на двенадцать дюймов. Это означало, как указывал Ф. Джордж Кэй в своей книге «Позорная торговля», что пятеро взрослых мужчин укладываются на пространстве, эквивалентном двум современным односпальным кроватям и лежат таким образом почти по двадцать часов в сутки на протяжении нескольких недель. При этом парламент готов был одобрить смертность на уровне двух процентов.

«Гений всеобщей эмансипации» — газета, издававшаяся с 1821 по 1839 год Бенджаменом Ланди, ранним американским аболиционистом. Уильям Ллойд Гаррисон — наверное, один из величайших журналистов, выступавших против рабства, работал вместе с Ланди до тех пор, пока в 1831 году не начал издавать собственную газету — «Освободитель», которую возглавлял вплоть до самого конца Гражданской войны. Артур и Льюс Теппен — известные вашингтонские аболиционисты.

Кто научился умирать, тот знает, как не стать рабом (лат.).

Эти револьверы, согласно описанию Флэшмена, были, очевидно, ранним изобретением — «Кольт-Паттерсон» образца 1836 года (пятизарядные, сорокового калибра), однако вполне возможно, что это могли быть и револьверы «Кольт-Уокер» из тех, что производились во время Мексиканской войны (шестизарядные, сорок четвертого калибра). Игольчатые ружья — должно быть прусские однозарядные винтовки Дрейзе, образца 1840 года, которые стали первым боевым оружием, оснащенным затвором.

Разговорное название Ост-Индской компании.

Дагомейцы верили, что, принося человеческие жертвы, отправляют посланцев к богам, и убивали до 500 человек ежегодно. Порядка одной десятой доли этого числа они приносили в жертву во время «Годового обычая» — как они называли праздник большого убийства. «Великий обычай» проводился только в честь смерти короля и сопровождался еще большим кровопролитием.

Король Гезо, правитель вполне либеральный по дагомейским меркам, согласно оценкам разведки Королевского военно-морского флота, ежегодно зарабатывал на торговле рабами до 60 тысяч фунтов стерлингов. Он также реорганизовал отряды амазонок, которые вначале состояли из женщин-преступниц, неверных жен и т. п. Гезо, рекрутировав всех незамужних девушек своего королевства, довел их силу почти до 4000 боевых единиц. Имеются исчерпывающие свидетельства об их свирепости и дисциплине. Описание Флэшменом этих женщин вполне соответствует действительности. Гезо правил Дагомеей на протяжении 40 лет и умер от сифилиса в 1858 году.

Стоун — мера веса, равная 6,35 кг.

Что может быть опаснее, чем верить тирану? — Ювенал (лат.).

Помимо негодяя, известного по книге Гарриет Бичер-Стоу, во времена, Спринга на американском Юге действительно существовал работорговец по имени Легри.

Уничижительное прозвище американского негра, прежде всего молодого мужчины. Особенно было распространено в ХIХ — начале XX в.

Милашка (ирл.).

Гандшпуг — деревянный или железный рычаг для наведения пушек.

Методы погрузки рабов для разных судов были различны, но заметки Флэшмена дают весьма достоверную картину этого отвратительного дела. Его описания самого процесса клеймения, укладки рабов и последующих танцев вполне точны. Более того, из них вытекает, что Спринг, несмотря на свои жесткие требования, все же был более гуманным шкипером, чем многие в Срединном проливе. Условия на «Бэллиол Колледже» вполне согласуются с теми невольничьими судами, о которых сохранились воспоминания современников. В них встречаются душераздирающие описания выбрасывания полного человеческого груза за борт, эпидемиях, мятежах и невыразимой жестокости. Матросские рассказы, приводимые Флэшменом, дают лишь бледное представление о реальности. Персонажи, выведенные Уорреном С. Говардом в его книге «Американские работорговцы и Федеральный закон», показывают, что в среднем порядка одной шестой части всех перевозимых рабов умирали при транспортировке в Срединном проливе. Тем не менее низкий уровень смертности на «Бэллиол Колледже» не является чем-либо необычным. Так, например, в 1847 году из 530 рабов, загруженных на барк «Слава», во время плавания в Бразилию умерло только трое.

Лайми — прозвище английских моряков. Причиной его появления стал сок лайма, который морякам давали как профилактическое средство от цинги. Позже «лайми» стали называть в Америке всех англичан.

Милость Королевы (Queen's Evidence) — термин, означающий давать показания против соучастников по преступлению.

Куда, куда, спешите вы, безумцы? (лат.).

Капитан Роберт Уотермен с «Морской Ведьмы» — одного из известнейших североамериканских чайных клиперов. Его рейсы из Китая в Нью-Йорк побили все рекорды в середине 1840-х.

Не нарушая правил приличия (лат.).

Леди Каролина Лэмб (1785–1828) — британская аристократка и писательница, известна своим бурным романом с лордом Байроном, который чуть не поставил под угрозу политическую карьеру ее супруга Уильяма Лэмба, 2-го виконта Мельбурна (ставшего впоследствии премьер-министром).

Я римская гражданка и терпеть не могу вульгарных неучей (лат.).

Разговорное название британского флага Соединенного Королевства, представляющего собой комбинацию крестов: красного прямого — Св. Георга (символ Англии), красного косого — Св. Патрика (символ Ирландии) и белого косого на синем фоне — Св. Андрея (символ Шотландии).

Джон Баньян (1628–1688), английский писатель и проповедник. Его книга «Священная война» (1682) — красочная аллегория, повествующая о том, как дьявол захватил город Мэнсоул («душа человека») и в конце концов был изгнан оттуда Эммануилом («с нами Бог»).

Ирландская баллада в двух вариантах (мужском и женском), написанная на мотив кельтской народной песни.

Все имена перемешаны в урне печали у смерти (лат.).

Выражение «блэкуоллский манер» характеризует вполне профессиональные, но комфортабельные морские рейсы, которые противопоставлялись нелегким трудовым будням на пакетботах.

Один из обычных трюков работорговцев заключался в том, чтобы плавать под флагом, который казался наиболее безопасным в данном районе моря. Как правило, в Срединном проливе они предпочитали американский флаг.

Несмотря на то что Испания запретила работорговлю, на Кубе продолжал работать огромный неофициальный невольничий рынок, так что, если позволяли условия, живой груз на остров продолжали поставлять контрабандой. Возможно, что Спрингу показалось удобнее все же следовать в Роатан, также весьма популярный пункт разгрузки.

24 января 1848 года Джеймс У. Маршалл нашел золото в Коломе, штат Калифорния. Новости о его открытии привели к вспышкам золотой лихорадки в 1848 и 1849 гг.

Цены значительно колебались от года к году, но цифры, приводимые Флэшменом, несколько выше средних. Возможно, 1848-й был удачным годом, с точки зрения продавцов.

При приближении патрульных кораблей рабов обычно сбрасывали за борт (см. дело судна «Регул», с которого сбросили 200 человек в бухте Биафра, а также случай с капитаном клипера, который утопил 500 рабов, приковав их к якорной цепи, приводимые у Кэя).

Прозвище американских морских пехотинцев.

Призовая команда (партия) — выделенная из экипажа военного корабля группа моряков, размещенная на захваченном.

Роркс-Дрифт — английская миссия в Южной Африке, при которой 22–23 января 1879 г. произошло одно из самых ожесточенных сражений англо-зулусской войны. Английским отрядом, оборонявшим миссию, командовал лейтенант Джон Чард.

Флэшмен действительно слабо разбирается в морском деле. «Сплеснить» употребляется в смысле «соединить», «сплести» (например, трос, фал и другие снасти). Нактоуз — приспособление, в котором на судне устанавливается магнитный компас.

Прозвище американцев.

В то время Аврааму Линкольну было 39 лет, и описание, приводимое в мемуарах, достаточно близко совпадает с его первым известным фотоснимком, выполненным в 1846. В момент встречи с Флэшменом он находился в середине своего единственного срока в качестве конгрессмена Соединенных Штатов, несмотря на то, что к этому времени он уже сделал успешную карьеру как в местных органах власти, так и в качестве адвоката. Он не стал особо выдающимся конгрессменом, и его билль об отмене рабства в округе Колумбия так и не был принят.

Кассиус Клей (1810–1903), задира из Кентукки и горячий сторонник аболиционизма, во времена президентства А. Линкольна был назначен послом в России.

«Подземка» («Подземная Железная дорога») — подпольная организация, действовавшая в США в 1830–1860 гг., которая занималась нелегальной переправкой негров-рабов в свободные северные штаты и Канаду.

Джеймс Нокс Полк (1795–1849), президент США в 1845–1849 гг.; один из самых деятельных президентов XIX века.

Верповать — перемещать корабль, подтягивая при помощи специального якоря-верпа, доставляемого на шлюпке. Как правило, этот маневр использовался парусными судами во время штиля.

Длинный сплесень — прием, применяемый в парусном флоте для соединения тросов (концов), суть которого заключалась в переплетении (сплеснении) их волокон на большом участке.

Намек на привычку моряков выгонять таким образом червей из корабельных сухарей.

В отличие от армии в английском флоте тост за королеву пили не вставая.

«Песнь последнего менестреля» (1805) — поэма Вальтера Скотта.

То есть ни с кем не прощаясь, незаметно. Соответствует более известному в континентальной Европе выражению «исчезнуть по-английски».

Кто вы? Что вам нужно? (нем.).

«Подземка» действительно была героической организацией, которая помогла обрести свободу более чем 70 тысячам рабов. Она была основана в начале 1840-х одним из священнослужителей, а среди ее агентов были воспетый в песнях Джон Браун, а также маленькая негритянка, Гарриет Табмен, которая сама была беглой рабыней. Эта девочка вывела из рабовладельческих штатов не меньше девятнадцати конвоев с беглыми неграми, включая маленьких детей, которых приходилось нести на руках, и прославилась тем, что не потеряла ни одного из нескольких сотен своих «пассажиров».

О подлинной личности «мистера Крикса» остается только гадать. Очевидно, он назвался именем раба-галла, который был главным помощником Спартака, вождя гладиаторов, восставших против римлян в 73 г. до н. э.

Образ действия (лат.).

Плантатор, герой книги Гарриет Бичер-Стоу «Хижина дяди Тома».

Рекорд, установленный «Султаном» для подобного рейса в 1844 году, в точных цифрах составил пять дней и двенадцать часов. Вообще, скорость судоходства по Миссисипи, без сомнения, преувеличиваемая в записках современников, все же росла и достигла своего пика в 1870 году, когда капитан Кэннон на добром корабле «Роберт Э. Ли» прошел 1218 миль от Нового Орлеана до Сент-Луиса за трое суток восемнадцать часов и четырнадцать минут. Обычно крупный пароход с гребными колесами по бортам мог легко развивать более 12 миль в час вверх по течению.

Роберт Эдвард Ли (1807–1870), генерал, главнокомандующий армией южан во время Гражданской войны в США.

Мистер Биксби позже был главным лоцманом вооруженных сил северян во время Гражданской войны. Он также прославился тем, что давал уроки лоцманского искусства Марку Твену.

«Марк твен» (Mark twaine) — лоцманский термин, означающий, что глубина достигла «отметки два» на лоте, то есть двух морских саженей, или 12 футов (3,7 м), и пароход может беспрепятственно продолжать путь.

Флэшмен намекает на то, что даже у отдаленных потомков негров луночки у основания ногтей всегда имеют темный цвет.

Масти, сокращенная форма от мастифино или мастерфино — в широком смысле означает полукровку, но обычно слово употреблялось для обозначения очень светлокожих потомков смешанных браков. Строго говоря, ребенок, один из родителей которого белый, а второй — негр, называется мулатом; ребенок мулата и белого — квартерон (одна четвертая «черной» крови), а дитя квартерона (квартеронки) и белой (белого) называется масти (одна восьмая «черной» крови). Примечательно, что в соответствии с расовыми предрассудками любой, даже ничтожно малой доли примеси «черной» крови было достаточно, чтобы человек считался негром.

Сокр. от мастифино.

Обозначение простонародья, приблизительно соответствует перечислению «Иванов, Петров, Сидоров» в русском языке.

Классический американский складной нож с двумя лезвиями.

Благодаря тому, что Флэшмен, как правило, пренебрегает датами, не представляется возможным сказать, когда именно он и Касси предприняли указанное путешествие вверх по реке Огайо. Однако с уверенностью можно утверждать, что это было ранней весной 1849 года; в таком случае Флэшмен должен был провести на плантации Мандевилей больше времени, чем об этом можно судить из его рассказа. Он уже был там в разгар сезона сбора хлопка, который обычно длится с сентября по октябрь, но мог задержаться и до начала декабря.

Можно не сомневаться, что Гарриет Бичер-Стоу, которая в то время жила в Цинциннати, должна была слышать о Касси и Флэшмене, перешедших реку Огайо по льду, для того чтобы спастись от преследующих их охотников за рабами, и решила вставить этот эпизод в свой бестселлер «Хижина дяди Тома», который вышел в свет двумя годами позже. Правда, в своем романе она описала подвиг чернокожей рабыни Элизы. Возможно, всего лишь интересным совпадением является то, что все трудности этого побега Элизе помогает перенести «симпатичный парень» по имени Гарри. Однако представляется весьма вероятным, что миссис Стоу все же встречалась с Касси и позднее использовала ее имя в той части книги, где описывается жизнь на плантации Симона Легри.

Кстати, у миссис Стоу вымышленная переправа Элизы через реку происходит в конце февраля (период, который она называет «ранней весной»); это еще одна подсказка по времени совершения подвига Флэшменом, который перебирался через Огайо по льду в сходных погодных условиях.

Фарлонг (ферлонг) — английская единица измерения длины, равная 220 ярдам (201 м).

«Кто-то-тамер» [who's-yar] диалектное прозвище задиристых жителей штата Индиана, очевидно произошедший от английского «кто там?» [who's there], хотя эта версия является спорной. Что же касается действительности, то хоть Линкольн и провел большую часть своей юности в Индиане, он был уроженцем штата Кентукки.

19 ноября 1863 года в Геттисберге по поводу открытия большого солдатского кладбища Линкольн произнес свою самую знаменитую речь, текст которой был позднее высечен на пьедестале его памятника.

Но не на более длительный срок. Срок пребывания Линкольна в Конгрессе закончился 4 марта 1849 года, то есть всего лишь через несколько дней после его встречи с Флэшменом в Портсмуте; примечательно, что во время их разговоров он ни разу не намекнул про свою предстоящую отставку.

Маршал — судебный чиновник в США, выполняющий роль помощника шерифа.

Мерзкое чудовище (лат.).

Во время битвы при Копенгагене в 1800 году Горацио Нельсон, командуя авангардом британской эскадры, демонстративно приложив подзорную трубу к слепому глазу, «не заметил» сигнала об отступлении, переданного ему командующим английской эскадрой адмиралом Паркером, и продолжил атаку. Датчане были вынуждены капитулировать.

Снотти — на флотском сленге так называют мичманов.

«Бабочка», только что построенное невольничье судно, было захвачено прежде, чем ему удалось достичь Африки и принять на борт рабов. После ожесточенной битвы в судах оно все же было конфисковано.

Из описания процесса, приводимого Флэшменом, становится очевидным, что он слишком уж упрощает судебную процедуру; без сомнения, спустя полвека в его памяти остались лишь наиболее яркие моменты заседания. Процедура рассмотрения дел о работорговле весьма различалась в разных странах, была подвержена многочисленным изменениям, а информация о многих подобных процессах так никогда и не попадала в печать. Принимая во внимание, что описываемое Флэшменом — всего лишь предварительные слушания, а не полное описание суда над работорговцами, по его словам все же можно судить о том, что случилось на процессе «Бэллиол Колледжа».

Что же касается обвинений в коррупции и давлении на свидетелей во время подобных процессов, которые выдвигает Флэшмен, то лучшим подтверждением этому могут стать слова его современника — шкипера К. Э. Дрисколла (см. работу У. Говарда), который прямо заявлял: «Я могу купить любого человека в Нью-Йорке за тысячу долларов».

Что содеешь другому, содеешь и себе (лат).

Написанное пером не вырубишь топором (лат.).

Твердым перед лицом суда, (лат.).

Аффидевит (юр.) — письменное показание.

Собственники судна, арестованного по подозрению в работорговле, но позднее оправданного, впоследствии могли требовать возмещения убытков и повреждений, нанесенных во время ареста абордажными партиями. В связи с этим в конце 1840-х многие из офицеров, в особенности американского военно-морского флота, весьма неохотно относились к идее ареста подозрительного судна, чтобы позже не стать жертвой встречного иска.

Род психического заболевания, сопровождаемый подергиванием конечностей.

Темная тень сидит за спиной всадника (лат.) — т. е. виновный не может сбежать от себя самого.

Измени имя и поймешь, что история рассказана о тебе самом.

Гурия – нимфа из райского сада мусульман. – Здесь и далее, кроме особо оговоренных случаев, примеч. переводчика.

Хаймаркет – улица в центральной части Лондона, на которой размещалось множество развлекательных заведений.

Плунжер (поршень от насоса) – так армейские называли беспечных офицеров-кутил, в противовес суровым служакам, тянувшим лямку.

Возможно, благодаря военной горячке, как намекает Флэшмен, в первые месяцы 1854 года распространилась мода на усы, бороды и бакенбарды. Другим криком моды среди молодежи были яркие рубашки необычных фасонов, с черепами, змеями, цветами и т. п. Можно провести любопытные параллели между этими веяниями и движением современных хиппи, в том числе и по реакции на них. Так, например, Английский Банк строжайше запретил своим клеркам участвовать в каком-либо «усатом помешательстве». (Комментарии редактора рукописи).

Прозвище Кардигана.

«под императрицу» (фр.).

Роттен Роу – излюбленное место верховых прогулок лондонского высшего общества. Название, как считают, произошло от искаженного французского словосочетания «рут-дю-руа» («королевская дорога»), поскольку именно этим путем пользовался Вильгельм III для своих поездок из Вестминстера в Кенсингтон.

«Евнухи». Полноростовая стрелковая мишень того времени представляла собой обычные концентрические круги, но с помещенной в центр обнаженной человеческой фигурой. «Яблочком» являлся черный диск, предусмотрительно прикрывающий тазовую область фигуры. (Комментарии редактора рукописи).

Пороховыми мартышками на флоте называли шустрых мальчишек, входивших в оружейную команду, подносивших заряды во время боя, и исполнявших разные мелкие поручения.

Хотя формально Англия вступила в войну только 28 марта 1854 года, приготовления к ней шли задолго до этой даты, на фоне нагнетаемых в обществе антироссийских настроений. Шотландский гвардейский (иначе Третий) полк был отправлен месяцем ранее, а министр внутренних дел Палмерстон и сэр Джеймс Грэм, Первый лорд Адмиралтейства, отметились своими полными джингоизма речами в Реформ-клубе 7 марта. Они были блестяще спародированы журналом «Панч»: «Кое-кто говорит: мы за войну. За войну! Чепуха! Нет! За войну?! Не то чтобы за войну, хотя…». И хотя военная истерия в Британии была сильна, она не была столь всеобщей, как сообщает Флэшмен. Существовало деятельное движение за сохранение мира, антивоенные настроения высказывались весьма резко. С этой точки зрения очень любопытна брошюра Дж. Маккуина «Война: кто виноват?» (1854). (Комментарии редактора рукописи).

Почти наверняка имеется в виду пьеса Бальзака «Женатый холостяк», вызвавшая ожесточенные споры. (Комментарии редактора рукописи).

Правила этих различных вариантов пула (и предшественников снукера) можно найти в типичной викторианской книге Капитана Краули «Бильярд», каковая является неистощимым кладезем информации и знаний о бильярде, а также об асах и мошенниках. Джо Беннет был чемпионом тех лет. «Дженни» – сложный удар, нацеленный в боковую лузу, когда «чужой» шар находится близко к борту; «штаны» – одновременный загон в две дальние лузы. (Комментарии редактора рукописи).

Парламентский комитет сэра Уильяма Моулсворда заседал в марте 1854 года, обсуждая вопросы производства стрелкового оружия. В числе членов комитета находился лорд Пэджет. Подполковник Сэм Кольт, американец, изобретатель револьвера, был в числе экспертов, приглашенных высказать свое мнение. (Комментарии редактора рукописи).

См. «Флэшмен».

Фицрой Джеймс Генри Сомерсет, фельдмаршал лорд Раглан (1788–1855) – британский военачальник, главнокомандующий силами союзников во время Крымской войны.

Веллингтон.

Помимо широкой критики, звучавшей в адрес принца Альберта за его вмешательство в государственные дела, рвение последнего в части внедрения новых элементов военного обмундирования вызвало немало шуточек весной 1854 года. На деле, если судить по рисункам того времени, так называемый «Альбертовский берет» представлял собой практичный, хотя и несколько неказистый, головной убор типа фуражки. Но в то время вокруг британского мундира разгорались ожесточенные споры – традиционные стоячие воротники и ошейники служили основной мишенью, и любые предложения его королевского высочества принимали обычно в штыки. (Комментарии редактора рукописи).

См. «Флэш по-королевски».

Брюки в полосочку. – Примеч. автора.

Джордж Гамильтон-Гордон, граф Абердин (1784–1860) – премьер-министр Англии в 1852–1855 гг.

Большая бомбардировка Одессы британскими кораблями состоялась 22 апреля, но не нанесла серьезного ущерба. (Комментарии редактора рукописи).

Баранье рагу со спаржей. – Примеч. автора.

Смесь из рома, пива и черной патоки.

«Вилликинс и его Дина» была самой модной песней 1854 года. (Комментарии редактора рукописи).

Из этого и последующих пассажей становится очевидным, что Флэшмен отчасти находился под впечатлением карикатуры из «Панча», опубликованной вскоре после Балаклавы. На ней был изображен солидный отец английского семейства, потрясавший в патриотическом запале кочергой в своей гостиной, прочитав новости об атаке Легкой бригады. (Комментарии редактора рукописи).

Пензанс – маленький город на полуострове Корнуолл, одна из самых крайних точек Британии.

Правительство собралось в Пемброк-лодж, Ричмонд, вечером 28 июня 1854 года и проголосовало за решение послать лорда Раглана на завоевание Крыма. «Проголосовало» – слишком сильно сказано, поскольку большинство членов Кабинета спали во время заседания и не вполне понимали, за какое решение голосуют: они резко проснулись, когда кто-то застучал по креслу, потом задремали опять. Об этом свидетельствует такой авторитет, как А.В. Кинглейк, великий историк Крымской войны. Кинглейка явно тяготил факт, что министры приняли столь важное решение, находясь в ступоре, и он стал строить догадки о возможности «некоего наркотического вещества, по ошибке попавшего» в их еду. Историк был слишком тактичен или милосерден, чтобы прийти к очевидному заключению, что они просто выпили лишнего. (Комментарии редактора рукописи).

Генри Джон Темпл, лорд Палмерстон (1784–1865) – видный государственный деятель викторианской эпохи. В 1854 году занимал пост Государственного секретаря.

Джордж Браун (1790–1865) – генерал-лейтенант Легкой пехотной дивизии. Принимал участие в сражениях при Альме и Инкермане, возглавлял экспедицию союзников по захвату Керчи в мае 1855 г.

Арман Жак Ашиль Леруа де Сент-Арно (1801–1854) – сын мелкого адвоката, циничный авантюрист, сделавший лихую карьеру при Наполеоне III, пройдя путь от дезертира до маршала Франции. Командовал французскими силами в ходе Крымской экспедиции.

Рассказ Флэшмена об этом важнейшем совещании между Рагланом и сэром Джорджем Брауном по большей части совпадает с версией самого Брауна, изложенной в книге Кинглейка. Как официальное письмо, так и личная записка Ньюкасла содержали настоятельные требования осады Севастополя, в то же время оставляя окончательное решения за Рагланом и его французским коллегой. (Комментарии редактора рукописи).

Будучи серьезно больным, 25 сентября 1854 года Сент-Арно передал свой пост генералу Канроберу и спустя четыре дня умер во время осады Севастополя.

Франсуа Сертэн Канробер (1809–1895) – французский генерал, командир дивизии. В сентябре 1854 г. сменил Сент-Арно на посту командующего французскими войсками. В мае 1855 г. сдал командование генералу Пелиссье, но остался в Крыму до конца войны. Пелиссье, говорил о нем: «Хотя зовут его Сертэн (то есть верный), но на него буквально ни в чем нельзя положиться!»

Джордж Фредерик Чарльз, герцог Кембридж (1819–1904) – двоюродный брат королевы Виктории, генерал-лейтенант, командир Первой пехотной дивизии.

Сэр Джордж де Ласи Эванс (1787–1870) – генерал-майор, командир Второй пехотной дивизии.

Сэр Ричард Ингленд (1793–1883) – генерал-майор, командир Третьей пехотной дивизии.

Миссис Дюберли, жена офицера Восьмого гусарского и старая знакомая Флэшмена (см. «Флэш без козырей»), оставила очень живые воспоминания о пребывании в Крыму, включая упомянутый здесь эпизод, когда она проникла на транспорт, «одетая в старую шляпу и шаль», дабы не быть узнанной лордом Луканом (см. книгу Э.Э.П. Тисделл «Кампании миссис Дюберли»). (Комментарии редактора рукописи).

Кью-Гарденс – знаменитый ботанический сад в Лондоне.

Пьер Франсуа Жозеф Боске (1810–1861) – генерал, командир французской дивизии.

Гайлендеры (хайлендеры) – шотландские горцы, здесь имеются в виду сформированные из них воинские части английской армии.

«Гэрриоуэн» – старинная ирландская песня, ставшая в годы Наполеоновских войн боевым кавалерийским маршем британской армии.

Тартария – архаическое название так называемой Великой степи – обширных территорий в северной части Азии, включенных позднее в состав России. Флэшмен обобщает под именем «дикарей Тартарии» все степные народы Российской империи.

Полицейский с Херн-бей – вымышленный образ, бывший в те дни любимым персонажем юмористического фольклора. (Комментарии редактора рукописи).

Здесь обыгрывается созвучие фамилии Лукан с английским выражением «look-on», обозначающим «выглядывать», «высматривать», то есть выжидать.

Любопытно отметить, что в своем первоначальном материале для «Таймс» Уильям Говард Рассел совершил ошибку, сообщив об участии гайлендеров в атаке на редут, но исправил ее в более поздних сообщениях. Его рассказы о Крымской войне являются великолепным образчиком работы газетчика, и даже те, кто осуждают его за критиканство в адрес Раглана и остальных английских военачальников (см. «Крымская война» полковника Адье), признают достоинства этих репортажей. Всякий, кто желает удостовериться в правдивости повествования Флэшмена, не найдет ничего лучшего, как обратиться к Расселу или Кинглейку, также бывшему очевидцем событий. Кстати говоря, отчет Флэшмена о битве на Альме удивительно точен, особенно в части перемещений лорда Раглана, зато память явно подводит его при изложении более раннего эпизода, когда он говорит об обстреле русской артиллерией войск союзников в момент начала их похода по крымскому побережью – это событие имело место быть несколькими часами позже. (Комментарии редактора рукописи).

Подробнее об этом инциденте см.: Рассел «Война от высадки в Галлиполи до смерти лорда Раглана» (1855). (Комментарии редактора рукописи).

Колин Кэмпбелл (1792–1863), генерал-майор, командир бригады гайлендеров, затем гайлендерской дивизии.

Так сокращенно именовали иннискиллингов, солдат Шестого ирландского драгунского полка.

Фарлонг (ферлонг, фурлонг) – мера длины, 1/8 британской мили (около 200 м).

Сонни – прозвище шотландцев. Ведет свое начало от уменьшительного варианта имени Александер, очень распространенного в Шотландии в те времена.

Прозвище, данное английскими солдатами мортирам, стреляющим разрывными снарядами.

Архаичное «ура!»; английское выражение радости или одобрения, известное со времен Шекспира.

Для того, чтобы прикрыть слишком широкий фронт атаки русской кавалерии, Кэмпбелл приказал своим солдатам построиться в шеренгу по два, вместо предусмотренной уставами в таких случаях шеренги по четыре. Корреспондент «Таймс» описал потом шотландский полк в этот момент как «тонкую красную линию, ощетинившуюся сталью». Со временем это выражение перешло в устойчивый оборот «тонкая красная линия», обозначающий оборону из последних сил.

Как правило, расхождения Флэшмена с другими очевидцами не бывают серьезнее, чем расхождения между ними самими, и в незначительных деталях. Например, некоторые авторитетные источники утверждают, что гайлендеры произвели по русской кавалерии три залпа, а не два, и с большой дистанции (Нолан даже говорит, что «не было кавалерийской атаки на гайлендеров» в узком понимании этого слова, но его никто не поддерживает). Далее, что касается убитых во время атаки Тяжелой бригады, Флэшмен сообщает об их сравнительно небольшом количестве, но рядовой Фаркхарсон из Четвертого Легкого драгунского, проезжавший по месту сражения вскоре после его завершения, пишет «о дюжинах… с ужасными ранами на головах и лицах» (см.: Р.С. Фаркхарсон «Воспоминания о Крымской кампании»). (Комментарии редактора рукописи).

Индаба – у зулусов так назывался совет, собираемый для решения самых важных дел.

Оригинальный, записанный Эйри карандашом приказ, сохранился. В нем значится: «Лорд Раглан желает, чтобы кавалерия немедленно выдвинулась вперед, с целью воспрепятствовать противнику в отвозе пушек. Батарея конной артил. придается. Французская кавалерия на вашем левом фланге. Немедленно». По части того, какие словесные рекомендации были к нему добавлены, единодушия нет. Один из слухов, ходивших позднее (см.: Г. Мойз-Бартлетт «Льюис Эдвард Нолан»), гласил, что Нолану было поручено передать Лукану пожелание действовать «оборонительно», но он изменил это ключевое слово на «наступательно». (Комментарии редактора рукописи).

Альфред Теннисон (1809–1892) – английский поэт, автор знаменитого стихотворения «Атака Легкой бригады».

В битве у реки Литтл-Бигхорн 25 июня 1876 г. объединенные племена сиу и шайенов разгромили отряд американских солдат под командованием генерала Кастера. Чилианвала – место крупного сражения в Индии между англичанами и сикхами (14 января 1849 г.).

Одной из пикантных подробностей атаки Легкой бригады состоит в том, что лорд Джордж Пэджет шел в бой, куря чируту – явно именно ту, что дал ему Флэшмен – и не выхватывал сабли до того самого момента, как оказался на батарее, когда его ординарец Паркер посоветовал ему сделать это. Хладнокровие Пэджета, которому остатки Легкой бригады обязаны своим спасением, было просто удивительным. Рядовой Фаркхарсон, скакавший вместе с ним в атаку, вспоминает, что в предыдущем бою, когда Пэджета задел осколок гранаты, тот и бровью не повел, только приказал ординарцу сохранить осколок в качестве сувенира. (Комментарии редактора рукописи).

Сандхерст – английское высшее военное училище.

Гораций Герберт Китченер (1850–1916) – выдающийся английский военачальник поздневикторианской эпохи. Командовал британскими войсками в Суданской экспедиции (руководил подавлением восстания махдистов) и на завершающем этапе Англо-бурской войны (ввел систему концентрационных лагерей для мирного населения). В годы Первой мировой войны был военным министром Англии (в январе 1916 года подготовил введение всеобщей воинской повинности).

Павел Петрович Липранди (1796–1864) – русский генерал, участник Отечественной войны 1812 года и заграничных походов, Русско-турецкой войны 1828–1829 гг. и Крымской войны.

Безумная атака английской кавалерии настолько удивила русских, что Липранди пришел к первоначальному выводу, что Легкая бригада была пьяна (cм.: «Вот почему» Сесила Вудхэм-Смита, а также труд Кинглейка). (Комментарии редактора рукописи).

Легкая бригада (искаж. англ.).

Пионерными в русской армии XIX в. назывались инженерные (саперные) части.

Имеется в виду знаменитая битва с индейцами при реке Литтл-Бигхорн (Монтана).

Мадианитяне – полукочевой народ, совершавший грабительские набеги на поселения евреев (Библ.).

Что бы ни думали мы об оценках Флэшмена, его информация о плачевном положении русских крепостных в 1850-е гг. совершенно точна и подтверждается рядом современных ему источников. Лучшими среди них являются, возможно, «Российская империя» барона фон Гакстгаузена, опубликованная в 1856 году и «Русские Юга» (1854 г.) Ширли Брукса. Эти книги подтверждают, в общем и целом описание Флэшменом русской жизни, так же как «Записки англичанки в России, написанные леди, проведшей в стране десять лет», выпущенные в свет в 1855 году. «Россия: дикая и цивилизованная» (1877), книга, принадлежащая перу некоего «В. Р.» – весьма содержательный труд; два обширных политических трактата С. Степняка: «Россия под властью царей» (1885 г.) и «Русское крестьянство» (1888 г.) содержат массу полезной информации и интересных выводов. Мемуары прославленного русского радикала, Александра Герцена (1812–1870), позволяют совершить блестящий экскурс в менталитет крепостных. Как и Флэшмен, он подмечает, что крепостные из их родового поместья «не соглашались считать себя совершенными рабами», противопоставляя свое положение дворовым. Хотя последние получали плату, само их существование отравлялось «ужасным сознанием своего рабства». (Комментарии редактора рукописи).

Щи или борщ.

Мужики, то есть крестьяне. – Примеч. автора.

Капитан Николай Павлович Игнатьев позднее станет одним из самых выдающихся русских агентов на Дальнем Востоке. Он служил в Китае, предпринимал отважные экспедиции в Центральную Азию, некоторое время являлся военным атташе в Лондоне. Имеются свидетельства, что в годы Крымской войны он служил на Балтике, видимо, его встреча с Флэшменом произошла вскоре после этого. Ему в ту пору было двадцать два. (Комментарии редактора рукописи).

«Пожалуйте сюда, ваше превосходительство» (искаж. рус. – фр.).

«хади-тье». – (Все слова и выражения, написанные в тексте латинскими буквами, даны в точном соответствии с английским изданием книги.)

Подтверждение этих, а также прочие детали военной карьеры Гарри Иста можно найти в книге Томаса Хьюза «Том Браун в Оксфорде» (1861 г.). (Комментарии редактора рукописи).

Капитан Свинг (от англ. разг. Swing, вздернуть на виселице) – вымышленный народный герой, именем которого крестьяне подписывали угрожающие письма к землевладельцам во время аграрных волнений 1830 года.

Имеется в виду стишок из английской народной сказки «Джек и бобовый стебель»:

В 1837 году гусарским полком князя Витгенштейна (Мариупольским) действительно командовал полковник Пенчерьевский. (Комментарии редактора рукописи).

«Голюбашка» (голубушка).

Гетман, то есть командир. – Примеч. автора.

Батюшка (отец). – Примеч. автора.

«Квас».

Нагайка (казачий кнут). – Примеч. автора.

Описанные Флэшменом наказания, применяемые владельцами к русским крепостным, можно причислить к разряду умеренных. Книги, упоминаемые в комментариях ранее, содержат примеры ужасной жестокости и бездушия, проявлявшиеся в назначаемых подчас невообразимых наказаниях. Александр Герцен сообщает о случаях проявления зверств, а также жестоком моральном унижении, когда по приказу его отца-помещика, деревенскому старосте сбрили бороду. Писатель Тургенев, другой очевидец крепостничества, описывает, как его мать сослала в Сибирь двух молодых крепостных за то, что те не поклонились ей, проходя мимо, и как те пришли попрощаться с ней перед отъездом в ссылку (см.: «Тургенев» А. Ярмолинского). (Комментарии редактора рукописи).

«Извенете, батюшка, вено ват» (Прости, отец, я виноват). – Примеч. автора.

«Хоррошо» (Очень хорошо). – Примеч. автора.

«Сударыня Валя», то есть леди Валя. – Примеч. автора.

Батоги (пресс для раздробления ног). – Примеч. автора.

Громада (сельская община). – Примеч. автора.

Дрожки (легкий колесный экипаж). – Примеч. автора.

Бытует – и до сего дня, возможно, – народное поверье, что настоящего русского можно узнать по тому, что он в самый лютый мороз ходит без шапки. (Комментарии редактора рукописи).

Дворник. – Примеч. автора.

См. «Флэш по-королевски».

Любопытно, что Пенчерьевский в указанное время оказался наслышан о Марксе, поскольку, хотя этот великий революционер уже завоевал широкую международную известность, его влияние практически не ощущалось в России в течение еще многих лет. Зато в стране активно действовали агитаторы некоммунистического толка, хотя для графа все они, вне сомнения, были на одно лицо. (Комментарии редактора рукописи).

Кабала (рабство). – Примеч. автора.

Тулуп (пальто из овечьей шкуры). – Примеч. автора.

Сотня (эскадрон, отряд). – Примеч. автора.

Флэшмен дает понять, что это случилось в феврале 1855 года. Если так, то жизнь царя Николая I отсчитывала последние недели, если не дни: он скончался 2 марта в Санкт-Петербурге от простуды, продлившейся две недели. Не имеется свидетельств того, что в последние свои недели он посещал юг страны; с другой стороны, отчет Флэшмена является весьма обстоятельным. Возможно, полковник путает даты, и Николай заезжал в Староторск ранее февраля. Так или иначе, все любители исторических загадок обратят внимание на факт, что хотя царь умер 2 марта, последний раз на публике он появлялся во время пехотного смотра 22 февраля (см.: «История войны с Россией» Э. Нолана). (Комментарии редактора рукописи).

Степан Александрович Хрулев (1807–1870) – русский военачальник, участник кампаний в Польше, Венгрии, Средней Азии. Отличился при обороне Севастополя во время Крымской войны.

Планы Хрулева и Дюамеля представляют собой лишь два пункта в длинном списке проектов русского вторжения в Британскую Индию. Еще в 1801 году царь Павел I, рассчитывая заменить английское влияние собственным, дал согласие на совместное франко-русское вторжение через Афганистан (Наполеон в то время был в Египте и рекомендовал французскому правительству мостить завоевателям путь «дорогими подарками» и «вести себя тактично» по отношению к местным вождям). С русской стороны экспедиция уже готовилась полным ходом, но после смерти царя и победы англичан у Копенгагена план был оставлен. План генерала Дюамеля по вторжению через Персию был представлен царю в 1854 году, а в начале 1855 года последовало предложение генерала Хрулева по организации афгано-хайберской экспедиции. Детали обоих планов, изложенные Флэшменом, почти в точности совпадают с версиями, изложенными в публикациях, отображающих работу британской разведки (см. книгу «Российский бросок в Индию», опубликованную анонимно офицером индийской армии в 1894 году). Действительно, по ряду пунктов отчета Флэшмена Игнатьев почти дословно воспроизводит выдержки из планов Дюамеля и Хрулева. (Комментарии редактора рукописи).

Фаги – прозвище младших учеников в английской привилегированной частной средней школе, которые должны были подчиняться старшеклассникам.

Кулак (разбогатевший крестьянин, ростовщик). – Примеч. автора.

Подушная подать являлась прямым налогом, собираемым со всех лиц мужского пола в размере 86 копеек серебром ежегодно (см.: Дж. Блум. «Господин и крестьянин в России»). Если крепостной умирал, его семья продолжала платить подать до тех пор, пока его не объявят официально умершим по итогам очередной ревизии. Замуровывание печи являлось распространенным средством понуждения к оплате. (Комментарии редактора рукописи).

Возможно, это простое совпадение, но один из прямых предков В.И.Ленина носил фамилию Бланк. (Комментарии редактора рукописи).

«…с ремнем на крайней дырке». Имеется в виду, что казак был полный. Согласно уставу казаки носили ремни одинаковой длины, и им не дозволялось толстеть более, чем хватало ремня. (Комментарии редактора рукописи).

Должно быть – «Господи, помилуй!»

Шутливый намек на ведущий консервативный клуб.

Пропускающие угар русские печи были крайне опасны. По меньшей мере три британских офицера погибли в первую неделю января 1855 года под Балаклавой вследствие отравления угарным газом («задохнулись углем»). См. письма генерала Гордона из Крыма, 3–8 янв. 1855 г. (Комментарии редактора рукописи).

Восстание крепостных в Староторске могло поразить Флэшмена, но подобные бунты были обычным явлением, о чем он сам упоминает в своих мемуарах. Более семисот таких восстаний произошли в России за тридцать лет правления Николая I. (Комментарии редактора рукописи).

Кристофер (Кит) Карсон (1809–1868) – легендарный охотник и первопроходец Дикого Запада.

Английское женское религиозно-общественное движение, провозглашавшее главным девизом борьбу за трезвость.

«Паслуша-тье! Ах, там! Скора!» (Слышите! Это там! Скорее!) – Примеч. автора.

«Памагитье, пажалста!» (Помогите, пожалуйста!) – Примеч. автора.

«Он сьер-язну ранин». (Он серьезно ранен). – Примеч. автора.

«Нье зашта». (Не стоит благодарности). – Примеч. автора.

Александер (Секундар) Бернс (1805–1841) – капитан британской армии, путешественник и дипломат. Участник «Большой Игры» (британско-российского соперничества за господство в Центральной Азии в 1813–1907 гг.). Трагически погиб в Афганистане.

Лейтенант Элдред Поттинджер (1811–1843) – ловкий британский разведчик времен перевой Англо-афганской войны, принимавший непосредственное участие в организации обороны Герата.

См. «Флэшмен».

Двенадцатое июля – праздник ирландских протестантов, устроенный в память победы, которую 12 июля 1690 года одержал над католиками король-протестант Вильгельм Второй (бывший герцог Вильгельм Оранский). «Двенадцатое» традиционно сопровождается хулиганскими выходками против англичан и католиков.

Полковник Чарльз Стоддарт (1806–1842) – британский офицер и дипломат. Попал в плен к эмиру Бухары по обвинению в шпионаже. Казнен вместе с пытавшимся его спасти разведчиком Артуром Конолли (1807–1842), изобретателем термина «Большая Игра».

Сангар – небольшое временное укрепление, делавшееся из камня или мешков с песком.

Флэшмену вспомнилась книга древнегреческого историка Ксенофонта «Анабасис», рассказывающая о походе десяти тысяч греков через Персидскую империю. С боями прорвавшись к водной глади, воины приветствовали ее криком: «Таласса! Таласса!» («Море! Море!»).

Аральское море. – Примеч. автора.

Форт Раим был построен на реке Сырдарья (Яксарт) в 1847 году, на следующий год после занятия русскими побережья Аральского моря, и немедленно подвергся нападению сил Якуб-бека. Политика русской экспансии опиралась на строительство цепи фортов, отталкиваясь от которой русские в 1852–1853 гг. начали предпринимать военные экспедиции на Восток. (Комментарии редактора рукописи).

Василий Алексеевич Перовский (1794–1857) – российский военный и государственный деятель. В 1853 году взял штурмом кокандскую крепость Ак-Мечеть, в 1854 году заключил с хивинским ханом выгодный для России договор и вскоре был возведен в графское достоинство.

«Тут!» (сюда!)

Христианин. – Примеч. автора.

Якуб-бек (1820–1877) – военный предводитель таджиков, визирь хана Коканда, командующий войсками округа Сырдарья и т. д. (см.: Приложение 2). (Комментарии редактора рукописи).

Иззат Кутебар – бандит, партизанский вожак, заслуживший прозвище «Степной Роб Рой» (см. Приложение 2). (Комментарии редактора рукописи).

Европеец.

«Глупый болтун». – Примеч. автора.

Багадур (багатур) – удалой наездник, храбрец.

Кувшин. – Примеч. автора.

Здесь: воин-победитель. – Примеч. автора.

Хан-Али – это капитан Артур Конолли, британский агент, казненный в 1842 году в Бухаре вместе с другим англичанином, полковником Чарльзом Стоддартом. Их содержали в ужасных условиях в шахской темнице, но Конолли сказали, что ему будет сохранена жизнь, если он примет ислам, как это сделал Стоддарт. Капитан отказался. Очевидец приводит его последние слова: «Делайте свое дело». (Комментарии редактора рукописи).

Язык этот не чисто персидский, как предполагает Флэшмен, а его таджикский диалект. Таджики, происходя от персов, считают себя выше прочих народов Средней Азии, и упорно придерживаются своих традиций и языка. (Комментарии редактора рукописи).

«Отлично!» – Примеч. автора.

Порох. – Примеч. автора.

Женщина, наделенная красотой и умом. – Примеч. автора.

«Обезьяны!» – Примеч. автора.

Оскар и Бози – намек на любовную связь между Оскаром Уайльдом и его другом Альфредом Дугласом, известным под прозвищем «Бози».

«Аллал!» – ритуальное перерезание глотки. – Примеч. автора.

Скорее всего имеются в виду книги «Англия и Россия в Средней Азии» (1879) и «Среднеазиатские портреты» (1880) Д. Булгера, а также «Караванные походы и странствия» Дж. П. Ферьера. Из этих и прочих томов можно, помимо биографических сведений, почерпнуть информацию об оккупации Россией восточных земель, произросшей из соглашения 1760 года, когда киргиз-казаки, возглавляемые своим ханом, султаном Абдул-Фаизом, сделались номинальными подданными царя, получив его защиту в обмен на обещание не грабить русские караваны. Ни одна из сторон не исполнила условий данного договора. (Комментарии редактора рукописи).

Бандиты. – Примеч. автора.

Аральское море. – Примеч. автора.

Бисмилла (араб. – «Во имя Аллаха!»), сокращение канонической исламской молитвы.

Поток, Устремленный к Морю – одно из названий Сырдарьи (древнее название Яксарт), длиннейшей и второй по водности после Амударьи реки Средней Азии.

Черные и Красные пески – то есть пустыни Кара-Кум и Кызыл-Кум.

Кизяки – высушенный навоз, использовался в качестве зажигательного снаряда. – Примеч. автора.

Русская экспансия в Средней Азии в середине XIX века, поглотившая независимые государства к востоку от Каспия вплоть до Китая и к югу до Афганистана, проводилась весьма жестоко. Бойня в Ак-Мечети, устроенная генералом Перовским 8 августа 1853 года, происходила именно так, как описывает ее Якуб-бек, но даже ее затмила резня в Денгиль-Тепе (в Кара-Куме), состоявшаяся в 1879 году, когда женщины и дети, пытавшиеся покинуть позиции, удерживаемые их мужчинами, подверглись хладнокровному расстрелу со стороны войск генерала Ломакина. И в том, и в другом случае русские командиры недвусмысленно давали понять, что не заинтересованы во взятии пленных.

В последнее время русские используют для обозначения этой экспансии термин «царистский империализм», однако стоит заметить, что в то время как западные колониальные державы ныне по большей части избавились от своих империй, современные русские коммунисты демонстрируют в Средней Азии столь же железную хватку, что была свойственна старой Российской империи. (Комментарии редактора рукописи).

Короткое украшенное древко с привязанным конским хвостом и кистями – символ власти.

Убийца Индусов, то есть хребет Гиндукуш. – Примеч. автора.

Монголы утверждают, что происходят от Небесного волка. Кокандские друзья Флэшмена, похоже, весьма вольно пользуются этим термином, видимо, потому, что многие из них сами частично происходили от монголов. Стоит заметить, что речь Кутебара практически дословно передает военные призывы, звучавшие в области Сырдарьи в период русского вторжения. (Комментарии редактора рукописи).

Священная война. – Примеч. автора.

Мелкие деньги. – Примеч. автора.

Грузовое парусное судно.

«С боевыми рукавицами, засунутыми за пояс», то есть безоружное. – Примеч. автора.

Сарай, одноэтажный амбар. – Примеч. автора.

Гай Фокс – участник знаменитого порохового заговора 1603 года, когда планировалось взорвать английский парламент. С тех пор 5 ноября англичане отмечают день Гая Фокса, взрывая петарды и устраивая фейерверки.

См. «Флэш без козырей».

Незаконная любовь. – Примеч. автора.

Просторечный термин, обозначающий мужскую силу, потенцию. – Примеч. автора.

Фирдоуси (935—1020 или 1026 гг.) – персидский поэт, создатель эпической поэмы «Шах-намэ».

Хаддерсфилд – город на севере Англии, в графстве Йоркшир.

Боевые ракеты, изобретенные сэром Уильямом Конгривом, применялись во время войны 1812 года, и экземпляры, описанные Флэшменом, явно относились к тому первоначальному типу, остававшемуся на вооружении много лет. «Конрив» представляет собой гигантскую шутиху, состоящую из металлического цилиндра диаметром в четыре дюйма и длиной в ярд, начиненного порохом и прикрепленного к пятнадцатифунтовому шесту, выполняющему роль стабилизатора. Ракета выпускалась по наклонному желобу или трубе и летела с жутким шумом, оставляя хвост из дыма и искр, взрываясь при ударе. Хотя ракеты способны были пролететь две мили, точность оставляла желать много лучшего, и в течение первой половины XIX века появилось множество модификаций, включая вращающиеся ракеты Уильяма Хейла, ракеты с пазами и стабилизаторами, не нуждающиеся в направляющих. (Комментарии редактора рукописи).

Бруммагемом (по местной манере произношения) называли крупнейший промышленный центр Великобритании – город Бирмингем. В обиходе «бруммагемскими» называли также дешевые некачественные изделия, подделки.

Имеется в виду Билль о парламентской реформе 1832 года, породивший в Англии восторженные настроения.

Кушетка, низкий помост для сна. – Примеч. автора.

Тайное общество асассинов (гашишины), основанное в XI веке в Персии Гассаном эль-Саббахом, «Старцем Горы», примечательно своей политикой коварных убийств и пристрастием к наркотику, давшему им свое имя. В эпоху расцвета этой секты ее члены действовали, опираясь на неприступные убежища, расположенные по большей части в Персии и Сирии, откуда направляли свои удары против крестоносцев, пока не были рассеяны в результате вторжения монголов под руководством хана Хулагу в XIII веке. Остатки секты существуют на Ближнем Востоке и в наши дни. (Комментарии редактора рукописи).

Генерал Чарлз Джордж Гордон (1833–1885) – английский военный и государственный деятель, прославился кампаниями в Северной Африке и Китае, за что и получил прозвище «Китаец Гордон».

Прозвище фельдмаршала Фредерика Слея Робертса (1832–1914) – прославленного английского полководца, участника подавления Сипайского мятежа, войн в Азии, Англо-бурской войны.

Генерал Джордж Армстронг Кастер (1839–1876) – американский военачальник, прославившийся своей безрассудной отвагой. Именно его неосторожные действия привели к поражению американцев в битве с индейцами при Литтл-Бигхорне.

Библия, книга Иова, 3:17.

Младенец. – Примеч. автора.

Уильям Гилберт Грейс (1848–1915) – английский врач, больше прославившийся как выдающийся игрок в крикет. Носил длинную черную окладистую бороду.

Уильям Уоллес – национальный герой Шотландии, бесстрашно сражавшийся против английских захватчиков.

Хирвард (Хирвард Изгнанник) – легендарный вождь англо-саксов, боровшийся с нормандским завоеванием Англии в XI веке.

Бешеный Конь (Ташунка Витка) – вождь индейцев дакота, один из лидеров сопротивления американской колонизации.

Замок на берегу реки Ди в Шотландии, летняя резиденция английской королевской семьи. — Здесь и далее, кроме особо оговоренных случаев, примеч. переводчика.

Эдуард VII — король Англии с 1902 года, сменивший на престоле свою мать, королеву Викторию.

Персонаж комедии Шекспира «Виндзорские насмешницы» — веселый пьяница, бабник и прожигатель жизни.

Конестога — грузовая повозка переселенцев Дикого Запада.

Великий мятеж — устоявшееся в Англии название Восстания сипаев (1857–1859).

Высшая военная награда Великобритании, учрежденная королевой Викторией в период Крымской войны, вручается за героизм, проявленный в бою.

Так, по цвету мундиров, во время Крымской войны был назван полк шотландских пехотинцев, сдерживавший атаку русской кавалерии в битве при Балаклаве. Позднее это выражение стало обозначать оборону из последних сил.

См. «Флэшмен на острие удара».

Имеется в виду англо-персидская война 1856–1857 гг., которую вызвали претензии Персии на афганский город Герат.

Лорд Кардиган, возглавивший атаку Легкой бригады, стал героем после сражения при Балаклаве, но в 1856 году против него начали выдвигаться обвинения в пренебрежении своими обязанностями и даже в том, что он вообще не доскакал до русских пушек. Судебные процессы по этому вопросу не имели места вплоть до 1863 года, когда Кардиган подал иск против полковника Калторпа по обвинению в клевете. Было доказано, что лорд Кардиган был возле пушек, но также и то, что он бросил свою бригаду во время сражения. Все вместе это сняло обвинения в недостатке личного мужества, но поставило большой знак вопроса на его способностях как командира.

[I*] — комментарии Фрейзера к тексту, отмеченному римскими цифрами, см. в конце книги (перемещены в примечания).

Журнал «Панч» также отметил, что шампанское на этом обеде подавалось из расчета только по одной бутылке на троих гостей.

Начальные слова гимна Соединенного Королевства Великобритании.

То есть Александра II.

Бареж — тонкая легкая полушерстяная ткань из туго скрученной пряжи, для дамских платьев.

Говорящая фамилия, буквально — «пышные ляжки» (англ.).

«Старый порядок и Революция» (1856) — весьма глубокое исследование Французской революции, ее причин, механизмов и последствий, написанное французским политическим деятелем и философом Алексисом де Токвилем (1805–1859).

Джордж Грэнвилл (1815–1891) — английский политик, лидер партии либералов. В правительстве Палмерстона ведал иностранными делами.

Аллюзия на жен героев шотландских поэм Вальтера Скотта «Дева озера» и «Мармион».

Фанатичный борец за веру (тюркск.).

Аксант эгю (accent aigu) — диакритический знак французского языка, обозначающий закрытый звук «е».

Флоренс Найтингейл (1820–1910) — сестра милосердия и общественный деятель Великобритании.

На сей раз Флэшмен точен в указании даты — именно 21-го числа Флоренс Найтингейл имела двухчасовую встречу с королевой в Балморале. Фактически, его воспоминания о Балморале настолько точны, вплоть до тем разговоров и состояния погоды в определенные дни, что можно предположить, что он пользовался подробным дневником, который его жена Элспет вела на протяжении всей их совместной супружеской жизни, составляющем в настоящее время часть архивов Флэшмена. [Для сравнения см.: «Письма королевы Виктории, 1827–1861», изд. Бенсона и Эшера; «Королева в Балморале» Ф. П. Хамфри (1893); «Жизнь принца-консорта» в 5 томах, сэра Т. Мартина (1875–1880); «Двадцать лет при дворе» Элеоноры Стенли (1916) и «Дневник королевских путешествий… во времена королевы Виктории» (1883).].

Презрительное прозвище испанцев.

Известный боксер, чемпион Англии с 1857 по 1860 год.

Маратхи (махаратта) — древняя народность в Индии. Конфедерация маратхи представляла собой могущественное государство, ликвидированное англичанами в первой половине XIX века.

Сипаи (от перс, «сипахи» — воин, солдат) — наемные солдаты в Индии, вербовавшиеся в английскую колониальную армию из местных жителей.

Джеймс Эндрю Дальхаузи (1812–1860) — английский государственный деятель, генерал-губернатор Индии в 1848–1856 гг. Его централизаторская политика вызвала большое недовольство в Индии и стала одной из причин Сипайского восстания.

Индийское название гашиша.

Херевард Уэйк (Будитель) (ок. 1035 — ок. 1072) — лидер народного англосаксонского сопротивления в период нормандского нашествия, вырвавшийся из плена Вильгельма Завоевателя. Легенды о Хереварде-Будителе вошли в английский народный фольклор, некоторые из них позднее трансформировались в истории о Робин Гуде.

Битва при Плесси (Палаши) — сражение в Западной Бенгалии, в котором 23 июня 1757 года британский полковник Роберт Клайв, представлявший интересы Британской Ост-Индской компании, нанес сокрушительное поражение войскам бенгальского наваба, на стороне которого выступала Французская Ост-Индская компания.

Туги — средневековые индийские разбойники-сектанты, посвятившие себя служению Кали, богини смерти и разрушения.

Рани (сокращенное от «махарани») — жена махараджи.

Персонаж популярного в викторианскую эпоху романа безымянного автора «Бесстрашный Дик, или Юный пират» (ок. 1885), в котором рассказывается о поисках сокровищ капитана Кидда.

Фаги (жарг. «прислужники, лакеи») — младшие ученики в английской привилегированной частной средней школе, выполнявшие поручения старшеклассников.

Росс Доннелли Манглс (1801–1877) — английский политик, член Совета по контролю за делами в Индии.

Не удалось найти ни одного подтверждения визита лорда Палмерстона в Балморал в конце сентября 1856 года; очевидно, это событие держалось в секрете, как и тревожное известие о том, что в индийских полках появились чапатти: в большинстве историй про Великий мятеж чапатти не упоминаются вплоть до начала 1857 года. Что касается остального, то Флэшмен дает правдивое описание «Пама», каким тот был в глазах современников — популярный, добросердечный, импульсивный и (по мнению некоторых) трагическая фигура, которого Д'Израэли называл не иначе как «старые крашеные панталоны». Лорд Элленборо был в прошлом генерал-губернатором Индии, а сэр Чарльз Вуд, несмотря на свою службу в Адмиралтействе, ко времени встречи с Флэшменом успел побывать еще и президентом совета по контролю за Индией (в 1853–1855), а позже вернулся к этой должности в 1859–66 гг.

Герои поэмы В. Скотта «Дева озера».

Томас Хьюз (1822–1896) — английский писатель, автор полуавтобиографической книги «Школьные годы Тома Брауна» (1857), где упомянуто о некоторых нелицеприятных проделках юного Флэшмена.

Джон Беньян (Баньян) (1628–1688) — английский писатель, автор религиозных книг.

Улица в деловом квартале Лондона.

Тюрбан. — Примеч. Дж. М. Ф.

Гхи — ароматизированное специями топленое масло.

Сутти — обряд добровольного самосожжения вдов в Индии.

Сиркар (Sirkar) — индийский термин, обозначающий британскую администрацию в Индии.

Миссионеры были весьма разочарованы правительственным решением 1856–1857 гг., в соответствии с которым образование в индийских школах должно быть светским. Страх перед насильственной христианизацией в то время действительно имел место среди индийцев и предполагалось, что именно он был главной причиной мятежа. Проповеди армейских офицеров считались особенно опасными: генерал-губернатор Каннинг, которого необоснованно считали горячим приверженцем новообращения, как-то сказал одному слишком религиозному полковнику, что вряд ли его туземный полк доверяет ему, а лорд Элленборо 9 июня 1857 года сделал в палате лордов серьезное предупреждение «полковникам, которые участвуют в миссионерских делах… Вы увидите самую кровавую из революций, которые когда-либо потрясали Индию. Англии придется покинуть эту страну». Это контрастирует с заявлением мистера Манглса, главы Ост-Индской компании: «Само Провидение доверило Англии империю Индостана для того, чтобы знамя Христово триумфально развевалось от края и до края Индии».

Джон Николсон (1821–1857) был одной из легендарных фигур британской Индии и выдающимся экземпляром того типа солдата-администратора, который получил прозвище «англичанин-пустынник», несмотря на то что большинство из них были шотландцами или ирландцами. Они обладали редким даром — завоевывать абсолютное доверие людей, для которых они работали на Востоке. У Николсона он был развит в необыкновенной степени, так что когда ему было всего двадцать семь лет, сформировалась религиозная секта «Никколсейнитов», которая возносила Николсону молитвы с пылом, весьма его раздражающим. Он был блестящим солдатом и администратором, что было примечательно, даже по викторианским меркам. Поскольку он участвовал в Первой афганской войне, то вполне мог знать Флэшмена, однако интересно, что они встретились так, как это описано в мемуарах последнего, несмотря на то что в конце 1856 года Николсон должен был пребывать далеко от границы. Однако, поскольку вскоре он готовился принять новый пост в Пешаваре, не исключено, что сначала он двинулся на юг, где и встретился с Флэшменом на Большом тракте в Агру.

Грум. — Примеч. Дж. М. Ф.

Сеттльмент — обособленный квартал в колониальном городе, где проживали европейцы.

Меч. — Примеч. Дж. М. Ф.

Дословно, «шерстяная голова», то есть негр. — Примеч. Дж. М. Ф.

Полк Проводников был, наверное, самым известным боевым соединением за всю историю британской Индии. Созданный Генри Лоуренсом в 1846 году, под командованием Гарри Ламсдена, полк стал легендарным по обе стороны границы в качестве разведывательной и боевой силы, которую с равным успехом нес и в кавалерийском, и в пешем строю. (Киплинг, как вы помните, упоминает загадочных Проводников в своей «Балладе о Востоке и Западе».) Интересно, что Флэшмен узнал в Шер-Хане бывшего проводника по мундирной куртке, хотя бойцы полка обычно носили простое хаки, а не конкретный вид униформы.

Христианин, белый человек. — Примеч. Дж. М. Ф.

См. «Флэшмен».

Большой салют. — Примеч. Дж. М. Ф.

Сержант. — Примеч. Дж. М. Ф.

Сэр, лорд. — Примеч. Дж. М. Ф.

Привратник. — Примеч. Дж. М. Ф.

Герой. — Примеч. Дж. М. Ф.

Предположения Флэшмена о том, что рани должна быть гораздо старше, не являются неестественными. Он слышал, как Палмерстон описывал ее как «слишком старую, к моменту выхода замуж», что, по индийским меркам, означало, возраст около двадцати лет.

Почетный титул, герой. — Примеч. Дж. М. Ф.

Буквально — «та, что сидит за занавеской». — Примеч. Дж. М. Ф.

«Сладок и прекрасен разврат за отчизну» (лат.) — искаженная строка из оды Горация, на самом деле звучащая так: «Сладка и прекрасна смерть за отчизну».

Солдаты. — Примеч. Дж. М. Ф.

Генеральный акт зачисления на службу (1856) требовал от рекрутов при необходимости служить на заморских территориях. Это раздражало сипаев, которые считали, что путешествие по морю разрушит их касту.

Туземный офицер, командующий кавалерийским отрядом. — Примеч. Дж. М. Ф.

Иррегулярные кавалерийские части британской индийской армии, как правило, не носили единой формы, так что афганский риссалдар, вполне мог носить старый мундир кавалерийского полка Скиннера («Желтые парни»). Однако сомнительно, чтобы он сам когда-либо служил в этом соединении — ему больше подходил полк Проводников.

Джеханнум — название ада у мусульман.

Воины. — Примеч. Дж. М. Ф.

Во имя Аллаха!

Большой господин, важный человек. — Примеч. Дж. М. Ф.

См. «Флэшмен».

«Кутч» в данном случае означает «подчиненный», как противоположное «пукка», то есть «главная», «первоклассная». Например: «пукка дорога» — дорога с твердым покрытием, «кутч дорога» — грунтовая, колея. Таким образом, «кутч-рани» значит — номинальная владычица, лишенная власти. — Примем. Дж. М. Ф.

Утки и мулы — прозвища англо-индийцев из Бомбея и Мадраса, соответственно. Эти сленговые выражения, весьма популярные среди британцев в Индии, скорее всего весьма редко употреблялись самими индийцами. — Примеч. Дж. М. Ф.

Воры и жители джунглей. — Примеч. Дж. М. Ф.

«Аппер роджер» (англ. upper roger, «с копьем наизготовку») означает «молодой вождь» («юва раджа» на санскр.). Этот и другие курьезы англо-индийского сленга можно найти в словаре «Хобсон-Джобсон» Г. Иела (1886). — Примеч. Дж. М. Ф.

Официальный представитель (возможно, в данном случае это слово используется с иронией). — Примеч. Дж. М. Ф.

Радж — британское господство в Индии, власть англичан.

Деван (диван) — титул, применявшийся в Индии в отношении правителей ряда провинций.

Добрая королева Бесс — прозвище английской королевы Елизаветы 1 (1533–1603), при которой была разгромлена испанская «Непобедимая армада».

Вид карри. — Примеч. Дж. М. Ф.

Клерки. — Примеч. Дж. М. Ф.

Суд. — Примеч. Дж. М. Ф.

Негодяй. — Примеч. Дж. М. Ф.

Хакни Уик — район на восточной окраине Лондона.

Рыцари Круглого стола короля Артура. Прославившийся своей галантностью и чистотой Галахад — незаконнорожденный сын Ланселота.

То есть ближе к гарде, где, в отличие от «слабой» части (ближе к острию), клинок сложнее заставить изменить направление.

Слуга, официант. — Примеч. Дж. М. Ф.

Леди. — Примеч. Дж. М. Ф.

Милая. — Примеч. Дж. М. Ф.

На все воля Аллаха! (арабск.)

Танцовщица. — Примеч. Дж. М. Ф.

То есть убит ритуальным метательным топориком. — Примеч. Дж. М. Ф.

Сообщество тугов (буквально «обманщики») почитало богиню Кали и практиковало убийства в качестве религиозной церемонии, демонстрирующей их преданность и гарантирующее им место в раю. Они особенно охотились на путешественников, которых встречали на дороге и обращались с ними со всем дружелюбием, прежде чем неожиданно напасть на них по заранее обусловленному сигналу; в качестве метода убийства, наибольшим успехом у них пользовалось удушение посредством шарфа. Число приверженцев этого культа составляло несколько тысяч, пока сэр Уильям Слиман не вытеснил их с занимаемых территорий в 1830 году, однако и позже сохранились многочисленные последователи этого культа. Регион Джханси традиционно был колыбелью их деятельности и, вполне возможно, экс-туги были в нем достаточно активны, как и пишет Флэшмен. В некоторых случаях тугов можно было опознать по татуировке на веках или особому знаку на спине.

Черная вода, то есть океан. — Примеч. Дж. М. Ф.

Люди-владыки, то есть британцы. — Примеч. Дж. М. Ф.

Нападение на неверных. — Примеч. Дж. М. Ф.

Ритуальное перерезание глотки. — Примеч. Дж. М. Ф.

«Дать ему его же табачку» — мрачная шутка приятеля Ильдерима. «Передай табак» — было традиционным устным сигналом тугов к началу убийства.

Куртка из овечьей кожи. — Примеч. Дж. М. Ф.

Полевая надбавка. — Примеч. Дж. М. Ф.

Десятник в кавалерии. — Примеч. Дж. М. Ф.

Правитель. — Примеч. Дж. М. Ф.

Туземный адъютант в иррегулярной индийской кавалерии. (Поскольку Третий полк не был иррегулярной частью, Флэшмен, похоже, неправильно употребил здесь этот термин.) — Примеч. Дж. М. Ф.

Здесь — денежный залог, вносимый рекрутом при записи на военную службу. — Примеч. Дж. М. Ф.

Ура, браво! — Примеч. Дж. М. Ф.

Маккарам-Хан действительно существовал. Поначалу он служил в пешаварской полиции, а позднее стал известным предводителем банды наездников из числа воинов горных племен, которая сражалась против кавалерии Проводников. (См. «История полка Проводников: 1846–1922».).

Нуллах — овраг (хинди).

Салют клинком и касание эфеса меча в качестве выражения крайней степени уважения, были очень распространены в индийской кавалерии. (См. «От сипая до субедара», мемуары Ситы Рамы Панди, который служил в бенгальской армии почти пятьдесят лет. Они были впервые опубликованы более ста лет тому назад и недавно были отредактированы генерал-майором Джеймсом Лантом.).

Сын совы. — Примеч. Дж. М. Ф.

Кебаб — жареное мясо на вертеле (тюркск.).

Койка. — Примеч. Дж. М. Ф.

Капрал. — Примеч. Дж, М. Ф.

Место для приготовления пищи, глиняный очаг. — Примеч. Дж. М. Ф.

Забавно, что Флэшмен ничего не сообщает о том, как заставил потемнеть свою кожу (как ему советовал Ильдерим), и действительно хочет убедить нас в том, что не считал это необходимым. Однако несмотря на природную смуглость своего лица и то, что более светлая кожа была обычной для многих жителей приграничья, он наверняка вынужден был предпринять какие-то меры, чтобы сделать более смуглым свое тело, без чего ему вряд ли удалось бы не вызывать подозрений в казарме сипаев.

Зеленая сладковатая масса, содержащая гашиш. — Примеч. Дж. М. Ф.

Унтер-офицер. — Примеч. Дж. М. Ф.

Местное масло, жир для приготовления пищи. — Примеч. Дж. М. Ф.

Госпожа, почтительное обращение к белой женщине в Индии.

Имеется в виду Вторая англо-сикхская война 1848–1849 г., в результате которой англичане разгромили государство сикхов и аннексировали принадлежащую ему провинцию Пенджаб на северо-западе Индии.

Крайне оскорбительное выражение. — Примеч. Дж. М. Ф.

Мука. — Примеч. Дж. М. Ф.

Учитель. — Примеч. Дж. М. Ф.

Молодые солдаты (хинди).

Из сипаев, перечисленных Флэшменом по имени, лишь про двоих можно с точностью сказать, что они в то время служили в Третьем полку туземной кавалерии — Пир-Али и Кудрат-Али, которые оба были капралами, несмотря на то что Флэшмен пишет про Пир-Али как про обычного сипая.

«Лоуренс» — один из знаменитых братьев Лоуренсов, которые служили на границе и потом отличились во время Мятежа. — Примеч. Дж. М. Ф.

«Мусором Эддискомба» называли офицеров — не джемадаров и унтеров. Эддискомб был военной школой, где с 1809 по 1861 гг. проходили подготовку кадеты Ост-Индской Компании. Предубеждение Флэшмена можно объяснить тем, что из ее стен наряду с другими знаменитыми военными вышел лорд Робертс.

Фермер. — Примеч. Дж. М. Ф.

Крепкий напиток. — Примеч. Дж. М. Ф.

Страхи и обиды, перечисляемые Флэшменом, дают правдивое отражение настроения сипаев в начале 1857 года. Слухи о «нечистой» муке и смазанных жиром патронах, а также истории подобные рассказу про уборщика в арсенале Дум-Дум, усиливали подозрения, что британцы хотят уничтожить религию индусов, их касты, увеличить сроки военной службы и коренным образом изменить устоявшийся порядок вещей. К этому добавилась неуверенность сипаев из Ауды, вызванная аннексией их провинции, которая привела к потере ими привилегий, а также недовольство в связи с изменением отношения к ним (по большей части, воображаемое, если верить современным авторам) со стороны нового поколения английских офицеров и солдат, которые считали сипаев более невежественными, чем их предшественники; все это крайне неудачно совпало с поступлением в Бенгальскую армию сипаев из наиболее обеспеченных классов, которые, возможно, более остро реагировали на оскорбления — или же, по мнению некоторых авторов, были более испорчены.

Все вместе это подрывало доверие и порождало беспокойство, к тому же не было недостатка в провокаторах, готовых играть на опасениях сипаев. Подозрения, что британцы хотят колонизировать Индию (см. коммент. V*) были широко распространены и усиливались по мере проведения таких реформ, как борьба с тугами и обрядом сутти (сожжение вдов). Негодование, которое реформы вызвали среди индийских принцев, касалось также изменений в системе образования, которые вызывали беспокойство (см. свидетельство Лоуренса перед Специальным комитетом по Индии, от 12 июля 1859 года Парламентский архив, том 18); а также развитием железнодорожного сообщения и телеграфа. Учитывая все эти базовые факторы, можно утверждать, что, вопрос смазки для патронов явился лишь искрой, поднесенной к труту, (см. также: Сита Рам «Сорок один год лорда Робертса в Индии», Кэй и Мэллсон «История синайской войны» и «История Индийского мятежа» (1864–1880), Г. У. Форрест «История Индийского мятежа» (1904–1912), и того же автора «Избранные письма, депеши… Правительства Индии, 1857–1858».).

Владение пикой на скаку. — Примеч. Дж. М. Ф.

Книги. — Примеч. Дж. М. Ф.

Полк. — Примеч. Дж. М. Ф.

Туземный офицер. — Примеч. Дж. М. Ф.

Разрешение. — Примеч. Дж. М. Ф.

Дворецкий. — Примеч. Дж. М. Ф.

Поэма Байрона.

Советы миссис Макдауэлл по ведению домашнего хозяйства в Индии могут служить образчиком жизни тех времен. (См. «Полный справочник индийской домохозяйки», составленный Г.Г. и Ф.А.С., изданный в 1833 году.).

Джеймс Аутрам (1803–1863) — английский военачальник, участник подавления Сипайского восстания. Хью Уилер (1789–1857) — английский военачальник, участник подавления Сипайского восстания. Тантия Топи (1814–1859) — маратх по национальности, один из руководителей Сипайского восстания в Индии.

Официанты. — Примеч. Дж. М. Ф.

Буквально «маленький завтрак» — ранний утренний чай. — Примеч. Дж. М. Ф.

Буквально «нет дома» — очевидно, поднос, используемый для визиток. — Примеч. Дж. М. Ф.

Священная война. — Примеч. Дж. М. Ф.

Проповедники. — Примеч. Дж. М. Ф.

Девятнадцатый полк сипайской пехоты, восставший в феврале, был расформирован в конце марта из-за того, что отказался получать новые патроны. Бумага, которую Мангал показывал Флэшмену, несомненно, была листовкой с пророчеством Ашруфа-аль-Акбара из Лакноу, сделанным 28 марта, в котором он предсказывает Великую священную войну по всей Индии и Среднему Востоку; примечательно, что в ней содержится предостережение против помощи русских, которые названы «врагами веры».

Артиллерийского командира. — Примеч. Дж. М. Ф.

Сипай Мангал Панди (? — 1857), из Тридцать четвертого синайского пехотного полка 29 марта совершил убийство на плацу в Барракпуре, очевидно, накурившись перед этим гашиша, и пытался поднять религиозный бунт, утверждая, что против сипаев двинут британские войска. Он напал на одного из офицеров, потом пытался покончить с собой. Панди был впоследствии повешен.

То есть для наказания старшим начальником.

Нет (хинди).

Насчет учений по заряжанию см. «Избранное» Фореста и «Начало мятежа в Мируте в 1857 г.» Дж. А. Б. Палмера, в части, касающейся пособия по взводному учению. Несмотря на то что историки достигли согласия по поводу того, что же произошло во время этих учений, некоторые различия в деталях все же сохранились; записки Флэшмена в целом совпадают с общепринятой версией. Он утверждает, что бумажная упаковка патронов была провощенной, а не смазанной жиром, и поскольку он не упоминает про патроны с пулями, очевидно, что речь идет о холостых зарядах. Однако подобные утверждения не успокоили опасений сипаев, которые продолжали подозрительно относиться к любым патронам. На них также не произвели особого впечатления повторяемые заверения в том, что нет необходимости надкусывать патроны (что могло бы нанести оскорбление религиозным чувствам солдат, если бы они действительно были смазаны жиром). В январе 1857 года, когда было объявлено, что сипаи смогут сами смазывать свои патроны чистыми с точки зрения веры, веществами, также подчеркивалось, что перед выстрелом патрон можно разрывать пальцами (см. Хансард, т. 3, серия 145, 22 мая 1857 года). Сипаи на это отвечали, что могут забыться и все же надкусить патрон.

Британцы действительно более терпимо и гуманно обращались с туземными войсками, чем с теми, где служили белые. Порка практиковалась в английских частях еще долгое время после того, как была отменена в индийских, дисциплина в которых, возможно, именно вследствие этого, была гораздо менее строгой — это особенно подчеркивает субедар Сита Рам, когда обсуждает в своих мемуарах причины Мятежа.

Марш во время приведения в исполнение наказаний в военных частях.

Наказание за трусость в войсках Древнего Рима — казнь каждого десятого из числа бежавших воинов.

Лейтенант (позднее генерал-лейтенант, сэр Хью) Гауг 9 мая получил предупреждение от одного из туземных офицеров своего отряда, что сипаи восстанут, для того чтобы спасти своих товарищей из тюрьмы. Кармайкл-Смит и Арчдейл Уилсон пренебрегли этим предупреждением.

Ребенок. — Примеч. Дж. М. Ф.

Одной из первых жертв мятежа в Мируте действительно стал британский солдат, убитый на базаре, возле палатки, где продавали лимонад и другие прохладительные напитки.

«Убей!» — Примеч. Дж. М. Ф.

Короткие накидки. — Примеч. Дж. М. Ф.

Британцы. — Примеч. Дж. М. Ф.

Хьюитт и Арчдейл Уилсон проявили необычайную медлительность в продвижении британских полков во время начала восстания; они достигли позиций сипаев только после того, как мятежники покинули их и двинулись на Дели.

Привет. — Примеч. Дж. М. Ф.

Нет-нет-нет!

Как известно, всего во время резни в Мируте был убит тридцать один европеец, среди которых были семьи Доусон, а также миссис Кортни и трое ее детей (все они упомянуты Флэшменом). Полный перечень приведен в «Записях Департамента разведки Северо-западных провинций, 1857», приложение ко второму тому. Обстоятельства их гибели были ужасны — хирург Доусон был застрелен на своей веранде, а миссис Доусон была сожжена на факелах. Также была убита по крайней мере одна беременная женщина — жена капитана Чэмберса. Однако ходили слухи и о других, во многом завышенных данных о зверствах в Мируте, включая рассказы и о сексуальном насилии. Стоит отметить сообщение сэра Уильяма Мьюира, впоследствии — главы Северо-западного департамента разведки, в письме лорду Каннингу (Агра, 30 декабря 1857 года) о том, что несколько британских свидетелей в Мируте были уверены, что случаев изнасилования не было, а многие ужасы преувеличены. Например, утверждалось, что дочь инструктора по верховой езде Лэнгдейла (а не Лэнгли, как у Флэшмена) была замучена до смерти, хотя в действительности она была убита ударом тулвара, когда спала в своей кроватке (см. письмо преподобного Т. К. Смита, датированное 16 декабря 1857 г. в Мируте). Эту тенденцию многих британских наблюдателей к стремлению быть сдержанными и честными в оценке убийств даже в весьма эмоциональной обстановке мятежа и сразу после него, не следует считать направленной на преуменьшение зверств — они просто стремились скорректировать наиболее дикие истории и представить точное число жертв.

Брат. — Примеч. Дж. М. Ф.

Люблю, любишь, любит (лат.).

«К серьезной беде пустяки эти после приводят» (Гораций. Послание к Пизонам об искусстве поэзии). — Примеч. Дж. М. Ф.

Горшочек, чашка для питья. — Примеч. Дж. М. Ф.

Рейтерс — одно из крупнейших международных агентств новостей и финансовой информации, основано Полом Джулиусом Рейтером в Лондоне в 1851 г.

Наваб (хинди) — наместник провинции.

То есть стал ее солдатом, наемным воином.

Воры. — Примеч. Дж. М. Ф.

Огнестрельное оружие. — Примеч. Дж. М. Ф.

Мятеж и резня в Джханси имели место в точности так, как это описывает Ильдерим-Хан. Массовое убийство 66 британцев (30 мужчин, 16 женщин и 20 детей) произошло в Джокан-баге 8 июня 1857 года; единственными деталями, которыми рассказ Ильдерима дополняет исторические исследования, являются описания заявлений жертв и их палачей. Это вторая по величине массовая резня, случившаяся во время Мятежа, и некоторым образом, самая жестокая, хотя и несколько менее известна, чем ужасы Канпура. Что ни в коем случае нельзя считать определенным, так это степень ответственности за происшедшее рани Лакшмибай — если ее вообще можно обвинять в случившемся. Позднее она отстаивала свою невиновность и существуют значительные сомнения насчет ее поведения по отношению к трем послам Скина перед тем, как форт сдался (не сохранилось письменных свидетельств о смерти «Мюррей-сагиба», как об этом рассказывал Ильдерим-Хан, а также цитируемого им выражения принцессы, что «Ей нет дела до английских свиней», которые должны были бы быть найдены по крайней мере в одном из современных событиям источников, однако пока все сомнения базируются лишь на показаниях одного подозрительного свидетеля-индуса). Возможно, что Лакшмибай была бессильна воспрепятствовать как мятежу, так и резне; с другой стороны, не сохранилось свидетельств, что она пыталась сделать это, и не подлежит сомнению, что вскоре после этих событий она твердо держала Джханси под контролем и была способна справиться с любой угрозой суверенитету своего княжества.

Сикхи — народ, проживающий в Индии (большая часть в штате Пенджаб); последователи сикхизма — дхармической религии, возникшей как протест против кастовой системы индуизма и политического господства мусульманской династии Великих Моголов.

Бунтовщик. — Примеч. Дж. М. Ф.

Раджпуты (санскр. «сыновья раджи») — этно-сословная группа в составе варны кшатриев в Пакистане и северной Индии.

Фальшфейер — сигнальная ракета.

Фарлонг (фурлонг) — мера длины, 1/8 британской мили (около 200 м).

Кокни — пренебрежительно-насмешливое прозвище уроженца Лондона из средних и низших слоев населения.

Туземная медсестра. — Примеч. Дж. М. Ф.

Туземные разносчики воды. — Примеч. Дж. М. Ф.

Старик (тюркск.).

Джон Поль Джонс (1747–1792) — английский морской офицер, перешедший во время Войны за независимость США на сторону американцев и ставший одним из основателей американского флота. Позже служил в русском флоте. Для англичан его имя было нарицательным как мятежника и пирата.

Цитата, приводимая Флэшменом, составляет краткий пересказ последнего письма, которое Уилер отправил из Канпура после одной из самых героических оборон в истории войны. Последующие события несколько затмили ее, но оборона британцев при Канпуре вошла в анналы Великого мятежа — по условиям существования осажденных в укреплении, по количеству жертв и даже скудным подробностям о ходе осады: например, Белла Блэр действительно умерла, Джон [Джок в тексте Флэшмена] Маккиллоп из Гражданской службы действительно целую неделю доставлял воду под постоянным обстрелом, пока не был убит. Сохранились также свидетельства о том, что осажденные предпочитали стрелять в лошадей нападавших, чем во всадников, поскольку таким образом могли разжиться хоть какой-нибудь пищей.

Из смешанной касты. — Примеч. Дж. М. Ф.

Буквально «тяжелый человек». — Примеч. Дж. М. Ф.

Уильям Рассел, (1820–1907) — английский журналист, репортер газеты «Таймс». Освещал события Крымской войны, Сипайского мятежа. Считается первым военным репортером.

Азимула-Хан был в 1854 году послан в Лондон Нана-сагибом, приемным сыном махараджи Пешавара, с петицией против отмены денежного содержания Наны и отказа ему в титуле после смерти отца. Попытка провалилась, зато сам Азимула имел большой успех среди женщин лондонского света — что не добавило ему симпатии в глазах У. Х. Рассела из «Таймс», во время их последующих встреч в отеле «Миссири» в Константинополе в 1856-м, а позже — в Крыму. Считалось, что несмотря на благородное происхождение, Азимуле довелось поработать учителем и официантом. Нана-сагибу, который присоединился к бунтовщикам во время восстания в Канпуре, предстояло стать одним из лидеров мятежа, но Тантия Топи, о котором Флэшмен лишь едва упоминает, составлял гораздо большую угрозу.

Перемирие, прекращение военных действий.

Хотя Флэшмен дает неизвестное ранее описание этого военного совета, оно подтверждает известные факты: Уилер хотел продолжать борьбу, и молодые офицеры поддержали его; более пожилые люди предпочитали сдаться, сохранив таким образом жизнь женщинам и детям, так что в конце концов Уилер согласился, хотя продолжал глубоко сомневаться в том, что мятежники исполнят свои обещания. Предложение Нана-сагиба о проведении переговоров, которое приводит Флэшмен, действительно было передано в укрепление через миссис Джекобс, которую один из современников описывает как «пожилую леди».

Торжественный наряд, используемый преимущественно для церемониальных выходов. — Примеч. Дж. М. Ф.

Осторожнее! — Примеч. Дж. М. Ф.

Вырежут. — Примеч. Дж. М. Ф.

Обрядовый спуск к священной реке.

«Грейт Истерн» (до спуска на воду носил имя «Левиафан») — британский пароход, спроектированный Изамбаром Брюнелем, до конца XIX века являлся самым большим судном в мире.

Детали резни у Сутти-Гат неизбежно противоречивы, но в целом факты соответствуют данному здесь описанию, и в очередной раз многие из разрозненных воспоминаний Флэшмена подтверждаются другими источниками. Например, Эварт действительно был убит по дороге к реке в своем паланкине; вещи Вайберта несли и его жену охраняли мятежники из числа солдат его собственного полка; пятеро сипаев, оставшихся верными присяге, были убиты бунтовщиками; Мур («настоящий защитник Канпура») был убит в воде. Некоторые источники сообщают, что солома на барках была зажжена еще до того, как начался обстрел с берега и одна из служанок Уилера, нянька, рассказала, что генерал был убит на берегу — ему отсекли голову, когда он приподнялся на носилках. Тем не менее вполне вероятно, что он умер в одной из лодок. Что представляется практически несомненным, так это заранее продуманное вероломство атаки — спастись удалось лишь одной лодке (с Вайбертом).

Рептилии, которые атаковали пловцов, вряд ли были гавиалами (аллигаторами), которые питаются исключительно рыбой. У настоящих крокодилов имеются выступающие четвертые зубы.

Железная дева — средневековое орудие пыток, представлявшее собой железный шкаф, по форме напоминавший женщину, с острыми гвоздями внутри.

Число спасшихся вниз по реке представляется правдоподобным. Это подтверждает независимый источник — сообщение лейтенанта Томпсона, который упоминает и зажженные стрелы, посадку барки на мель, осаду храма, бегство на берег, исчезновение лодки, крокодилов и прочее. Кроме Флэшмена остались в живых еще четверо — Томпсон, Делафосс, Салливан и Мэрфи — которые, очевидно, были позже спасены Дирибиджа Сингхом.

Резня женщин и детей в Канпуре стала одним из самых страшных зверств в истории Мятежа и вызвала наиболее жестокие ответные репрессии со стороны генерала Нейла. Предполагалось, что Нана-сагиб лично не был виноват в этом и что резня была лишь расплатой за наказания, которым войска Нейла ранее без разбора подвергли жителей Аллахабада и деревень, лежащих по пути в Канпур. Не пытаясь оправдать поведение Нейла, которое уже осуждено историками, стоит все же отметить, что все предыдущие массовые убийства, произведенные индусами в Мируте, Джханси и Дели, не носили характера мести. Что абсолютно не вызывает сомнений, так это то, как были приняты события в Канпуре общественным мнением Британии и какую ярость они вызвали в армии — странное эхо тех давних событий тянулось вплоть до Второй мировой войны, когда татуировщики на Хогмаркете в Калькутте все еще предлагали британским рекрутам наколоть изображение легендарного «Канпурского колодца».

Организация, администрирование. — Примеч. Дж. М. Ф.

Томас Бабингтон Маколей (1800–1859) — британский государственный деятель, историк, поэт и прозаик викторианской эпохи.

Базарный нищий.

Государственная лотерея времен королевы Виктории.

То есть узнают в них англичан. Гарри (точнее, Гай) Фокс — один из руководителей так называемого «Порохового Заговора» в XVII веке. День раскрытия заговора (5 ноября) отмечается в Англии как национальный праздник.

Острое словцо (франц.).

«Да, брат, очень холодно!» — Примеч. Дж. М. Ф.

Намек на легендарного ирландца Патрика Хулигана («Ночного Хулигана»), чья буйная семейка прославилась ночными дебошами и разбоем в лондонском районе Саутварк.

Увеселительный парк в Лондоне.

Далила — филистимлянка, которую полюбил израильский богатырь Самсон. Филистимляне, воевавшие с израильтянами, уговорили Далилу выведать у Самсона тайну его силы. Когда он рассказал о том, что сила его в волосах, она усыпила его и остригла.

Презрительное прозвище ирландцев.

Флэшмен уделяет Т. Генри Каваноу значительно меньше внимания, чем тот того заслуживает. Этот огромный ирландец был, бесспорно, весьма эксцентричен — один из историков мятежа, Райс Холмс, назвал его даже тщеславным и самоуверенным на грани безумия — но его ночное путешествие в лагерь Кэмпбелла, в до смешного примитивной маскировке, было скорее образчиком вполне расчетливого мужества. Возможно, Флэшмена раздражает тот факт, что другие источники, описывающие подвиг ирландца, указывают, что его сопровождал индус. Флэшмен также мог быть уязвлен несколько нескромным заглавием книги, в которой Каваноу описал это свое приключение: «Как я заработал Крест Виктории». Факты, изложенные в ней, в целом совпадают с рассказом Флэшмена — хотя весьма разнятся с ним в том, что касается их духа и интерпретации. Прекрасная схема самого путешествия имеется у Фореста, том 2.

Многие военные теоретики упрекали Кэмпбелла за его осторожность и за его (а также Мэнсфилда) бережное отношение к жизни — как британцев, так и мятежников; Фортескью полагает даже, что эта политика способствовала продлению мятежа. Это была не та точка зрения, которую Флэшмен склонен был бы разделять. (См. Фортескью, том XIII.)

Картина, на которую ссылается Флэшмен, «Хэйвлок и Аутрам встречают Кэмпбелла в Лакноу», была написана знаменитым мастером батальных сцен викторианского периода, Т. Дж. Баркером. Конная фигура, с рукой, поднятой в бурном приветствии, действительно может принадлежать Флэшмену; она несколько напоминает другое его изображение, как сравнительно молодого еще человека — в группе офицеров Объединенного штаба с президентом Линкольном во время Гражданской войны в Соединенных Штатах.

Полк рэйнджеров Коннаута (88-й пехотный). — Примеч. Дж. М. Ф.

Старый друг Флэшмена — Уильям Говард Рассел, корреспондент газеты «Таймс», сделал интересные заметки об этом случае в книге «Мой индийский дневник» (стр. 188, том I).

Бегума — знатная дама в Индии, жена или дочь бега (хинди «господин»).

Гуркхи (гурки) — британские колониальные войска, набиравшиеся из непальских добровольцев.

Картина грабежа, описанная Флэшменом, подтверждается также и самим Расселом, который рассказал о попытках купить драгоценную цепь у солдата-ирландца в своем дневнике; расчеты приведены почти слово в слово — Рассел даже подтверждает, что, как и упоминает Флэшмен, впоследствии за цепь удалось выручить 7500 фунтов.

Гриф, или гриффин — прозвище новичков, молодых офицеров. Вряд ли это достойное определение для Робертса, который, несмотря на молодость, заслужил Крест Виктории всего через несколько недель. Флэшмен, похоже, недолюбливал этого легендарного «Бобса», который позднее стал фельдмаршалом лордом Робертсом Кандагарским. Вне всякого сомнения, Флэшмен ему попросту завидовал.

Если не считать Робертса, то, похоже, той ночью вокруг костра действительно собралась компания выдающихся людей. Уильям Стивен Рэйкс Ходсон (1821–1858) к тому времени уже был известен как отважный командир иррегулярной кавалерии и создатель конного полка Ходсона. Он был годом старше Флэшмена и, поскольку они вместе были в Рагби, представляется весьма правдоподобным, что Флэшмен был у него на побегушках. Репутация Ходсона была противоречивой: отличный солдат, он был способен на хладнокровную жестокость, так, например, он убил в Дели принцев, которые сдались ему в плен. Его застрелили в Лакноу 11 марта 1858 года и ходили слухи (повторяемые здесь Флэшменом). что это случилось во время грабежа. Робертс начисто отрицает это, приводя убедительные доказательства (см. Примечание к стр. 404 его книги «Сорок один год в Индии», том I). Сэм Браун, изобретатель пояса, который носит его имя, был еще одним известным кавалерийским командиром; впоследствии он стал генералом и был награжден Крестом Виктории. Он потерял левую руку в одной из перестрелок через несколько месяцев после событий в Лакноу. «Обдирала-Макдоналд», возможно, тот самый Макдоналд, который ранее был провост-маршалом[Провост-маршал (provost marshal) — глава военной полиции] в Крыму.

Как писал позднее один из участников осады Джханси: «Рани, молодая, незамужняя, жаждущая власти, сидела, глядя на тщедушные фигуры, толпившиеся у ее ног… мы наблюдали за этим, теряясь в догадках, как она могла проявлять свое благоволение к наиболее достойным из подчиненных ей вождей и наше пылкое воображение рисовало весьма необычные и жаркие картины». (См.: Дж. Х. Силвестр «Кавалерийский хирург», изд. Маккензи Эннанд, 1971.).

До момента нахождения архива Флэшмена Листер (позже генерал сэр Гарри Хеймон Листер, кавалер Креста Виктории) считался единственным автором плана по захвату рани живьем. Ни один из авторов — современников Великого мятежа не упоминал об этом плане и о нем ничего не было известно до 1913 года, когда преподобный Х. Х. Листер Денни не опубликовал малоизвестную работу «Мемуары из старого дома», содержащую некоторые воспоминания генерала Листера, из которой эта история и стала известна. По словам Листера, Роуз посвятил его в этот план под большим секретом, который сам Листер не разглашал даже через много лет после смерти Роуза. В общих чертах план совпадал с тем, что описан у Флэшмена и включал захват рани во время попытки спастись из города через одни из ворот Джханси, от которых предварительно был специально отозван британский пикет.

Пайса — мелкая медная монета в Индии.

Имеется в виду герой душещипательного стихотворения Эдварда Фармера (1809–1876). Правда Флэшмен путает, и умирающего мальчика звали не Вилли, а Джим.

Битва при Бетве (1 апреля 1858 года) является незаслуженно забытым и при том — ярким примером блестящего тактического мастерства и хладнокровия Роуза. Захваченный врасплох на неудобной позиции, он развернулся от стен Джханси и атаковал свежие силы мятежников, подходящие к городу, которые десятикратно превосходили его. Роуз лично возглавил атаку своей кавалерии, в результате чего армия Тантии была отброшена, потеряв 1500 человек убитыми и 28 пушек. (См.: Фортескью «История Британской армии», том XIII).

Это случилось примерно в двадцати милях от Джханси, сразу после бегства рани, когда с беглецами столкнулся отряд британской кавалерии под командованием лейтенанта Доукера. В соответствии с бытующим мнением (которое теперь подтверждено еще и Флэшменом) всадником из числа мятежников, ранившим Доукера, была сама рани. В то же время Флэшмен, очевидно, ошибается, когда пишет, что рани покинула Джханси через ворота Орча; другие эксперты указывают на ворота Бандхари, отмечая при этом, что рани взяла с собой в седло и ребенка, маленького Дамодара.

Существуют различные версии смерти Лакшмибай, но вариант Флэшмена в общем соответствует основной из них, которая состоит в том, что принцесса была убита в стычке при Кота-ки-серай, неподалеку от Гвалиора, в которой Восьмой гусарский полк атаковал лагерь мятежников у Пхул-бага. Ее видели в гуще схватки, где она рубилась, зажав поводья в зубах и была ранена, вероятно, пулей из карабина. Рани пошатнулась в седле, скрестила клинки с каким-то солдатом и была зарублена. В соответствии с традицией, на ней было надето бесценное ожерелье Сциндии, которое она, умирая, отдала слуге. Позднее на поле битвы был найден ее шатер, в котором были зеркало в полный рост, книги, картины и ее качели.

Уничижительное прозвище негра, прежде всего молодого мужчины. Особенно было распространено в XIX — начале XX в.

Капитан Клемент Хинейдж (Clement Heneage)[Клем Хеннидж (Clem Hennidge) в тексте у Флэшмена] принимал участие в знаменитой атаке Легкой бригады под Балаклавой, а позже командовал Восьмым гусарским полком в битве 17 июня 1858 года, в которой была убита рани Джханси. Ошибка Флэшмена вполне объяснима тем, что он никогда не видел этого имени в письменном виде.

Фраза, завершающая церемонию посвящения в рыцари.

Несмотря на прискорбное в целом отношение Флэшмена к женщинам, к некоторым из них он явно чувствовал искреннюю привязанность, даже уважение, в том числе к Лоле Монтес и рани Джханси. Лакшмибай, судя по всему, просто очаровала его, однако то, насколько далеко она зашла, отвечая на его чувства, остается вопросом спорным. Сам Флэшмен перевернулся бы в гробу, услышав подобное предположение, однако представляется в высшей степени сомнительным, что она провела ночь с ним в павильоне неподалеку от Джханси. Примечательно, что за все время этой встречи Флэшмен так и не видел четко ее лица, а его описание свидания дает все основания предположить, что леди, которая провела с ним ночь, была скорее профессиональной танцовщицей или куртизанкой, нежели самой рани. Печальной правдой является то, что в обстановке, созданной мятежом, Лакшмибай приписывали все возможные пороки (применяя целый ряд прилагательных — от «пылкая» до «распущенная»), однако не сохранилось свидетельств, что ее личная жизнь и поведение не были абсолютно безупречными.

Это отнюдь не значит, что она не использовала силу своей женственности (так же, как и любое другое оружие) для достижения политических целей; именно в этом и может быть найдено логическое объяснение случаю в павильоне. Основываясь на рассказе Флэшмена, можно предположить, что уже в то время рани была тесно связана с мятежниками, а также с провокаторами вроде Игнатьева. Возможно даже, что по их совету или по собственной инициативе она решила уничтожить Флэшмена как потенциально опасного британского агента. Установить с ним связь, заманить в павильон и натравить на него профессиональных убийц было просто; то что нечто подобное действительно имело место, подтверждается признаниями, которые Ильдерим вырвал у захваченного туга. Что касается страсти к Флэшмену, которую рани продемонстрировала при его последнем визите в Джханси, то она могла быть полностью (а не частично, как он самодовольно предполагал) разыграна ею, чтобы вытащить из него всю информацию, до последней крупинки. Хотя возможно, что она все же не была абсолютно безразлична к нему; по крайней мере, Флэшмен так думал, а уж он-то имел опыт в этом деле.

Опахало. — Примеч. Дж. М. Ф.

Джеймс Хоуп Грант (1808–1875) — английский военачальник, участник войн в Индии и Пекинской экспедиции 1860 года.

Одна из высших наград Великобритании. Учреждена в 1725 году.

Джок в тексте Флэшмена.

Провост-маршал (provost marshal) — глава военной полиции.

Клем Хеннидж (Clem Hennidge) в тексте у Флэшмена.

Не везде. – Здесь и далее, кроме особо оговоренных случаев, примеч. переводчика.

С правилами и терминологией этой игры можно ознакомиться в Приложении 1.

Наваб (набоб) – наместник провинции в Индии, в нарицательном смысле – богач.

Бэттер – отбивающий.

Поскольку большая часть «Записок Флэшмена» создана между 1900 и 1905 гг., весьма вероятно, что Флэшмен здесь имеет в виду квалификационную серию 1901–1902 гг., которую Австралия выиграла со счетом 4:1, и, возможно, матчи лета 1902 года, в которых австралийцы сохранили за собой «Урну с прахом» (2:1). Именно в этом году была предпринята неудачная попытка пересмотреть вечно вызывающее споры правило «ноги перед калиткой». (Комментарии редактора рукописи).

Фаги (жарг. «прислужники, лакеи») – младшие ученики в английской привилегированной частной средней школе, выполнявшие поручения старшеклассников. Должны были будить старших по утрам, чистить им обувь и т. п.

Поведение Флэшмена на футбольном поле ярко описано в «Школьных годах Тома Брауна», где Томас Хьюз рассказывает, как наш герой с опозданием подбегает к свалке, «орет и изображает бурную деятельность». (Комментарии редактора рукописи).

«Лордс» – старейшее крикетное поле в Англии, основанное родоначальником крикета – Томасом Лордом на севере Лондона.

В крикете применяются разные виды подачи: быстрая – на силу, и медленная – на технику. Соответственно и подающих различают как «быстрых» и «медленных».

МКК – аббревиатура «Мэрилебонский крикетный клуб» – старейшая ассоциация крикета в Англии, ведущая историю с 1787 г.

Cм. книгу «Флэшмен».

Ежегодный справочник по крикету, издается с 1864 г.

В данном случае память подводит Флэшмена, но совсем чуть-чуть. Так называемые бунты Ребекки начнутся несколькими месяцами позже, в 1843 году, когда тайное общество, известное как «Ребекка и ее дочери», развернет в Южном Уэльсе кампанию террора в знак протеста против высоких дорожных пошлин. Вооруженные люди, переодетые в женщин, в масках, нападали по ночам на пункты сбора и ворота, разрушая их. Название явно берет начало от библейской аллюзии: «И благословили Ревекку, и сказали ей… да владеет потомство твое жилищами* врагов твоих!» (Книга Бытия, 24:60). (См.: Алеви «Истории английского народа», т. 4, а также «Панч», предисловие к вып. 5 от 1843 г.)

*В английском переводе Библии вместо «жилищ» значится «врата». (Комментарии редактора рукописи).

Джентри – английское мелкопоместное дворянство.

Слип – полевой игрок, располагающийся сразу за калиткой с целью перехватить мяч.

Твистер – крученая подача.

Джеймс Дарк много лет являлся смотрителем поля «Лордс».

Стив Слаттер – более сорока лет работал в обслуживающем персонале «Лордс».

Феликс – намек на сходство имени с латинским felis (кошка).

Вооруженные отряды зулусов.

Серия подач в крикете.

То есть при игре, когда используется одна калитка вместо двух. В такой игре команда может состоять из меньшего количества участников – от одного до шести.

Это самое первое упоминание в спортивных и вообще литературных источниках термина «хет-трик» («трюк со шляпой»), означающего умение подающего сбить последовательными подачами три калитки, за что ему по традиции полагалась новая шляпа. В наши дни это словосочетание получило, разумеется, широкое распространение за пределами крикета, подразумевая три последовательных успеха любого рода – хет-трик из голов в футболе или побед на выборах, к примеру. Любопытно отметить не только то, что фраза произошла от импульсивного жеста Минна в адрес Флэшмена, но и что поначалу она носила ироничный характер. (Комментарии редактора рукописи).

Соверены (сленг).

Даго – презрительное американское прозвище для лиц испанского и латиноамериканского происхождения.

Деклассированный (фр.).

Наивность (фр.).

Безупречный (фр.).

Лорд Хаддингтон и Стэнли занимали, соответственно, посты Первого лорда Адмиралтейства и Секретаря по делам колоний; лорд Абердин был министром иностранных дел. Флэшмен ехидничает, объединяя Глухого Берка и лорда Бругама, обзывая их прохвостами: первый был знаменитым боксером, а второй – видным политиком из партии вигов. (Комментарии редактора рукописи).

Элис Лоу, любовница лорда Фрэнкфорта, фигурировала в громком дворцовом скандале, связанном с полученными ею подарками, в то время как лорд обвинил ее в краже этих вещей. Почти законченная к тому времени Колонна Нельсона на Трафальгарской площади стала своего рода притчей во языцех: «Панч» глумился над тем, что статуя великого мореплавателя имеет большое сходство с Наполеоном. Скачки на «Королевский охотничий кубок» впервые состоялись в Эскоте в 1843 году, а опера «Богемская девушка» была поставлена в театре на Друри-Лейн в ноябре того же года. (Комментарии редактора рукописи).

Густые бакенбарды (от knockers – дверные кольца). – Примеч. Дж. М. Ф.

Знающий, осведомленный. – Примеч. Дж. М. Ф.

В начале 1840-х гг. появился целый ряд правительственных докладов, касающихся положения на заводах и шахтах – оно было ужасающим. Жестокостям, упомянутым в разговоре Моррисона с Соломоном, можно найти подтверждение в этих докладах и других документах предшествующего десятилетия. В итоге лорд Эшли (позже ставший графом Шафтсбери) внес в 1842 году в палату общин законопроект о запрещении использования в шахтах труда женщин и детей моложе тринадцати лет. Палата лордов впоследствии понизила эту планку до десяти лет. Публикация отчета Комиссии по занятости детей («Доклад Хорна») повлекла за собой дальнейшие законодательные меры, включая сокращение рабочего дня для детей и подростков, работающих на фабриках и заводах.

См.: «Доклад Комиссии по занятости детей» (доклад о шахтах), 1842 г.; второй отчет Комиссии, 1843 г., а также прочие документы, цитируемые в книге Э. Ройстон Пайка «Человеческие свидетельства Промышленной революции». (Комментарии редактора рукописи).

Лола Монтес была любовницей Флэшмена в течение краткого периода осенью 1842 года, пока они не поссорились. Он отомстил ей, организовав враждебный прием во время ее дебюта на лондонской сцене в качестве танцовщицы в июне 1843 года. После этого инцидента Лола покинула Англию и начала свою головокружительную карьеру куртизанки, вознесшую ее до ранга фактической правительницы Баварии – это тот эпизод, в котором оказались задействованы Флэшмен и Отто фон Бисмарк. (См. биографии Лолы Монтес и воспоминания Флэшмена, опубликованные под названием «Флэш по-королевски».) (Комментарии редактора рукописи).

На свежем воздухе (итал.).

Речь идет о деле Франсуа Бенжамена Курвуазье, французского лакея лорда Уильяма Рассела. Обвиненный хозяином в хищении серебряной утвари, слуга зарезал своего хозяина во сне, инсценировав кражу со взломом. В ходе нашумевшего судебного процесса преступника разоблачили. Курвуазье был повешен 6 июля 1840 года при большом стечении народа, причем в числе наблюдателей был Уильям Мейкпис Теккерей, описавший это событие в своем эссе «Как из казни устраивают зрелище».

Имеется в виду цикл фельетонов Теккерея «Лекции мисс Тиклтоби по английской истории», публиковавшийся в журнале «Панч».

Из флэшменовского описания «ханжеского вида малого в одежке священника» и со скрюченной рукой явствует, что речь идет о Ричарде Харрисе Бархэме (1788–1845), авторе книги «Легенды Инголдсби», в одной из самых популярных новелл которой лорд Томнодди в компании с мистером Фьюзом и лейтенантом Тригузом, а также сэром Карнеби Дженксом из «Синих» отправляется наблюдать за казнью в Ньюгейте и проводит ночь накануне в «Сороке и пне», видит улицу, где сооружается эшафот. Как бы то ни было, Бархэм вдохновлялся не той казнью, которую описывает Флэшмен. Один из лучших образчиков «висельного» юмора был создан несколькими годами ранее. Более поздние экзекуции автор мог посещать просто из любопытства. Присутствие Теккерея вызывает интерес, давая понять, что тому удалось преодолеть отвращение, обуявшее его тремя годами ранее, во время повешения Курвуазье, когда писатель не смог досмотреть зрелище до конца.

См. Бархэм: статьи в «Таймс» от 7 июля 1840 г. и 27 мая 1868 г., описывающие повешение Курвуазье и Баррета; Теккерей: «Как из казни устраивают зрелище» («Фрейзерс Мэгезин», июль 1840); Диккенс «Барнеби Радж» и «Посещение Ньюгейта» из «Очерков Боза»; а также Артур Гриффитс: «Хроники Ньюгейта» (1884) и «Уголовные тюрьмы Лондона» (1862). (Комментарии редактора рукописи).

Мистер Тигг поставил на то, что Флэшмен «удержит биту» – то есть не позволит разбить свою калитку и не будет выбит до конца иннинга. Пари довольно причудливое, но вовсе не диковинное по тем временам, когда спортсмены бились об заклад по самым ничтожным поводам. (Комментарии редактора рукописи).

Бамп – мяч, который ударяется о землю сразу после удара битой и взмывает в воздух, после чего его легко поймать.

Шестипенсовая монета. – Примеч. Дж. М. Ф.

Соответственно: пять, двадцать пять и пятьсот фунтов.

Распространенная среди знати в годы Регенства практика протежировать боксеров-профессионалов и пользоваться их услугами (как правило, после их ухода с ринга) в качестве телохранителей и громил не до конца еще исчезла в годы юности Флэшмена, так что его опасения мести со стороны герцога были, возможно, не беспочвенны, особенно принимая во внимания имена, названные Джуди. Бен Каунт, известный в народе как Биг Бен (говорят, что колокол часовой башни Вестминстера прозвали так именно в его честь), был знаменитым чемпионом в тяжелом весе в сороковые годы, а другой боец, которого можно опознать только как Тома Кэннона – «Большую Пушку Виндзора», обладал чемпионским титулом в двадцатые годы. (Комментарии редактора рукописи).

Треднидл-стрит – один из основных коммерческих центров Лондона. На этой улице располагались здания Английского банка и Биржи.

Первая поставка австралийских лошадей, вывозимых через Сингапур фирмой «Бойд и К°», на самом деле имела место не ранее 20 августа 1844 года. Это были первые из знаменитых «валлийцев» (названных так в честь Нового Южного Уэльса) Индийской армии. (Комментарии редактора рукописи).

То есть путешествовать на корабле Ост-Индской компании. – Примеч. Дж. М. Ф.

То есть навык ходить по палубе во время качки.

Мыс Доброй Надежды.

Брайтон – фешенебельный курорт на берегу Ла-Манша в графстве Сассекс, Англия.

В наши дни они, быть может, уже не такие усохшие и древние. Флэшмен, описывая Pax Britannica* эдвардианской эры, даже представить себе не мог времени, когда племена Северного Борнео вернутся к практике отрезания голов, с которой так боролось английское правительство. Редактору рукописи доводилось наблюдать кучу относительно свежих голов в «головном доме» в верховьях реки Раджанг. Местные подтверждали, что большинство из них принадлежат «оранг джапон» – японским завоевателям времен Второй мировой, но многие выглядят достаточно свежими и, скорее всего, принадлежали их же соплеменникам, которые в тот момент (1966) сражались с британско-малайскими войсками на стороне коммунистических повстанцев.

*Британский мир (лат.) – период силового превосходства Англии в 1815–1918 гг. (Комментарии редактора рукописи).

Фрэнк Марриет, сын писателя Марриета, несший в этих водах службу флотского офицера в 1840-е гг., подтверждает мнение Флэшмена о тупости и ханжестве сингапурского света: «Никакого гостеприимства, никакой веселости… все только и думают, что о своем положении в обществе». Данное им описание города, его населения, институтов и порядков весьма совпадают с заметками Флэшмена.

См.: Ф.С. Марриет «Борнео и Индийский архипелаг» (1848), а также богатую деталями «Анекдотическую историю Старых времен в Сингапуре» Ч.Б. Бакли. (Комментарии редактора рукописи).

Армянин Качик Мозес и китаец Вампоа – два самых известных персонажа ранней сингапурской истории. Качик прославился не только как купец, но и как игрок в бильярд, а также благодаря эксцентричной привычке бриться левой рукой и без зеркала, расхаживая при этом по веранде. Ко времени встречи с Флэшменом ему было тридцать два, когда в семьдесят три года, за семь лет до смерти, он составил завещание, то совершил весьма неординарный шаг, предъявив его на обсуждение своим детям, чтобы любые споры могли быть улажены еще при его жизни.

Вампоа был самым богатым представителем китайской диаспоры, он прославился своими щедрыми приемами и роскошным загородным домом с овальными позолоченными дверями. Его внешность была именно такой, какой описывает ее Флэшмен, включая черный шелковый халат, косицу и бокал шерри. (См. Бакли и Марриета.) (Комментарии редактора рукописи).

Стишок, с помощью которого учеников учили запоминать латинские предлоги, употребляемые с творительным падежом.

Самбо – темнокожий потомок от смешанных браков индейцев и негров.

Ибаны («морские даяки») – народ, проживающий в Малайзии и Индонезии, большая часть обитает в Сараваке. Считались самыми воинственными среди даякских племен, заработав славу отчаянных пиратов и охотников за головами.

Как позже признает Флэшмен, имя Джеймса Брука, Белого Раджи Саравака и выдающегося авантюриста, ни о чем ему тогда не говорило. Это неудивительно, поскольку слава этого удивительного викторианца еще не достигла своей вершины. Но, даже вопреки собственной воле, Флэшмен был поражен обликом и характером своего спасителя, и его описание вполне сходится со знаменитым портретом из Национальной портретной галереи, передающим как решимость и неиссякаемую энергию, так и романтизм, сделавшие из него идеального героя ранней Викторианской эпохи. Этот портрет достоин того, чтобы украшать фронтиспис любой приключенческой книги для подростков девятнадцатого столетия – а иногда так и было. Что на нем отсутствует, так это шрам на лице, о котором упоминает Флэшмен. Брук получил его в схватке с суматрийскими пиратами при Мурду 12 февраля 1844 года, так что к моменту их встречи шрам еще не успел зажить. (Комментарии редактора рукописи).

Абак – счетная доска (прообраз деревянных счетов).

Кажется невероятным, чтобы даже такой эмоциональный викторианец говорил столь цветистой прозой, но мы знаем, что Брук, по крайней мере, писал так. В своем дневнике примерно за этот период времени он описывает свои чувства, испытанные при вести о похищении пиратами Борнео европейской леди, за которую последние потребовали выкуп: «Плененная дама! Разве не вызывает это в воображении картины голубых глаз и каштановых кудрей, подобных гиацинту! На самом же деле это может оказаться старая толстая голландская фрау! Бедняга: даже если она стара, толста, ворчлива и непривлекательна, ужасно думать, какая судьба ждет ее среди дикарей!» Само собой, этот случай не имел отношения к миссис Флэшмен. (Комментарии редактора рукописи).

Лануна, баланьини, малуку и джилалао – представители малайских народностей.

Генри Кеппел (1809–1904) был одним из самых выдающихся военных моряков викторианского периода. Признанный эксперт в боевых действиях на реках, он был известен среди даяков под прозвищем «Рыжий Дьявол» и совместно с Бруком совершил бесчисленное количество рейдов против пиратов Южно-Китайского моря. (См. книги Кеппела «Экспедиция на Борнео на „Дидоне“, 1846» и «Посещение Индонезийского архипелага на корабле „Меандр“, 1853».) Впоследствии Кеппел дослужился до адмирала флота. (Комментарии редактора рукописи).

Стэмфорд Раффлз (1781–1826) – английский государственный деятель и чиновник, проводник британских интересов на Востоке. Основатель Сингапура.

Великий господин. – Примеч. Дж. М. Ф.

Восторженное описание Стюартом Брука и его приключений является совершенно точным, насколько можно судить. (См.: «Раджа Саравака» Гертруды Л. Джейкоб, 1876, «Жизнь сэра Джеймса Брука» Спенсера Сент-Джона, 1879, личные письма и дневник Брука, а также другие источники по истории Борнео, приводимые в данных комментариях и приложении 2. Единственная незначительная ошибка находится на совести Флэшмена: фамилия Джорджа Стюарта на самом деле была Стьюард – Флэшмен в очередной раз в своих мемуарах совершает неточность, доверившись своим ушам и не удосужившись проверить, как правильно пишется фамилия. (Комментарии редактора рукописи).

Кампонг – деревня или поселок в Индонезии и Малайзии.

Ассизы – выездные сессии королевского суда в Англии.

Энджела Джорджина Бердетт-Коуттс (1814–1906) – «богатейшая во всей Англии наследница, пользовалась известностью… уступающей только королеве Виктории». Свою жизнь и состояние, унаследованное от деда, банкира Томаса Коуттса, она потратила на бесконечные благотворительные акции, строя школы, дома и больницы для бедных, создавая фонды в поддержку таких мероприятий, как борьба с голодом в Ирландии, всеобщее образование, распространение трезвости и освоение колоний. Среди пионеров, получавших от нее субсидии, числятся Ливингстон, Стэнли и Брук. Она была первой женщиной, удостоенной пэрства за общественное служение, и дружила с Веллингтоном, Фарадеем, Дизраэли, Гладстоном, Дэниэлом Уэбстером и Диккенсом, посвятившим ей своего «Мартина Чеззлвита».

Сочетание красоты, обаяния и богатства привлекало к ней бесчисленное число ухажеров, но она, похоже, не выражала матримониальных наклонностей, пока не встретилась с Бруком и не «влюбилась в него без памяти». Существует предание, что она сделала ему предложение, но натолкнулась на вежливый отказ (см. следующий комментарий), но они остались хорошими друзьями, и именно она, по слухам, способствовала официальному признанию Саравака. Впоследствии, на седьмом десятке, она вышла замуж за американца Уильяма Эшмид-Бартлетта. Похоронена в Вестминстерском аббатстве. (См. «Переписку Раджи Брука и баронессы Бердетт-Коуттс», изданную Оуэном Раттером, а также «Национальный биографический словарь».) Память вновь изменяет Флэшмену в одном незначительном пункте: он вполне мог посещать мисс Коуттс, но не на «Страттон-стрит», на которой она обосновалась лишь в конце сороковых годов. (Комментарии редактора рукописи).

Истинная подоплека истории с бирманской раной Брука еще далека от ясности – известно только, что он получил ее во время Ассамской войны 1823–1825 гг., когда служил в Бенгальской армии. Командуя туземным кавалерийским подразделением, Брук был подстрелен при штурме частокола. Оба его главных биографа – Гертруда Джейкоб и Спенсер Сент-Джон, сообщают, что пуля попала в легкое. Согласно мисс Джейкоб, пулю извлекли не ранее, чем через год, и с тех пор она хранилась в стеклянной шкатулке у матери Брука. С другой стороны, Оуэн Раттер приводит свидетельство Джона Дилла Росса (отец которого хорошо знал Брука) в подтверждение того, что пуля попала в гениталии. Если это так, то становится понятен приписываемый Бруку отказ от предложения мисс Бердетт-Коуттс, а также факт, что он так и не женился.

Нельзя, конечно, исключать, что Джейкоб и Сент-Джон не располагали достоверной информацией о характере раны Брука (хотя в случае с Сент-Джоном, близким другом Брука и его секретарем в Сараваке, такая ситуация маловероятна) или что они просто старались проявить такт. В их биографиях встречаются места, допускающие различные толкования. К примеру, Сент-Джон пишет, что, лечась от раны, Брук «был погружен в меланхолические рассуждения и склонен подолгу отдыхать», но это вовсе ни о чем не говорит – любой юноша, получивший рану, ставящую под сомнение его дальнейшую карьеру, тоже был бы подвержен печали. Опять же, как Джейкоб, так и Сент-Джон упоминают, что Брук был влюблен и – даже обручен с дочерью одного священника из Бата, – уже после своего ранения. Сент-Джон добавляет, что «с того самого времени он, похоже, решился держаться подальше от женского общества». Весьма опасно строить заключения, исходя из столь противоречивых свидетельств или из того, что нам известно о характере и поведении Брука. Флэшмен, само собой, склонен был верить худшему. (Комментарии редактора рукописи).

Духовая трубка. – Примеч. Дж. М. Ф.

Данди – город в Шотландии.

«Книга общей молитвы» – название свода священных текстов протестантской англиканской церкви.

«Оксфордские статьи» представляют собой результат деятельности так называемой «Оксфордской группы» ученых-богословов, ратовавших за сближение англиканской и католической церквей.

Какого бы мнения не придерживался Флэшмен о Бруке, он беспристрастно описывает порядки и обычаи Белого Раджи. Описание «Рощи», ее меблировка, чопорные обеды, прием просителей, интерес Брука к садоводству, любовь к удобным креслам и газетам, даже эксцентричная привычка играть в чехарду – все это подтверждается прочими источниками. Что еще важнее, практически все мнения и мысли, выраженные им в присутствии Флэшмена, можно найти в трудах самого Брука. Его взгляды на туземцев, пиратство, будущее Борнео, миссии, развитие колоний, религиозные и этические воззрения, почести и награды, личные амбиции и вкусы – вся философия этого удивительного человека нашла отражение в его дневниках и письмах, и в передаче Флэшменом разговоров с ним она воспроизводится почти дословно. Похоже, что его манера говорить была сходна со стилем письма: короткие, отрывистые фразы и в высшей степени самоуверенные суждения. (См. личные документы Брука, цитируемые Сент-Джоном, Джейкоб и прочими.) (Комментарии редактора рукописи).

Ната-хутаны – «древесные дьяволы», то есть стрелки из сумпитанов. – Примеч. Дж. М. Ф.

Брук слово в слово написал так в своем дневнике несколькими днями ранее. (Комментарии редактора рукописи).

Речь идет о герое знаменитой поэмы Байрона «Шильонский узник».

Дезабилье, утреннее домашнее платье (фр.).

В этом месте в рукописи вымараны две строчки – без сомнения, чтобы уничтожить неблаговидную оценку третьей сестры леди Флэшмен, Гризель де Ротшильд, редактировавшей дневник. – Примеч. Дж. М. Ф.

Джозеф Мантон (1766–1835) – знаменитый английский оружейник.

Мейн чаттер (малайские шахматы) – любопытная разновидность шахмат, в которой король, находясь под шахом, получает право ходить как ферзь. – Примеч. Дж. М. Ф.

Чарльз Джонсон (1829–1917) был племянником Брука и сделался вторым Белым Раджой после смерти дяди в 1868 году. Взяв себе фамилию Брук, он правил почти полстолетия, расширив пределы Саравака и заслужив репутацию отважного полководца и справедливого правителя. Вопреки занимаемому положению, он отличался редкой трезвостью взглядов и еще в начале столетия предрек падение английской колониальной империи и возвышение новых восточных держав в лице Китая и России. (Комментарии редактора рукописи).

Уильям Гладстон оказался в числе тех либеральных политиков, которые выступали против Брука, обвиняя последнего в том, что его борьба с пиратами Борнео носит жестокий, незаконный и чрезмерный характер. Сент-Джон ядовито замечает: «Симпатии Джеймса Брука были на стороне жертв, Гладстона – на стороне пиратов». (См. статью Гладстона в сборнике «Пиратство на Борнео и военные операции 1849 г.».) (Комментарии редактора рукописи).

Превосходное описание мореходного пиратского прао. Эти суда, достигавшие семидесяти футов в длину, вооруженные пушками и несущие сотни бойцов, были грозой восточных морей вплоть до конца девятнадцатого века. Собираясь во флотилии, нередко достигающие нескольких сотен кораблей, и базируясь на пиратские логова на Филиппинах или в Северном Борнео, они грабили суда и прибрежные селения в поисках рабов и добычи, не обращая внимания на жалкие военно-морские силы Британии и Голландии.

В эпоху, когда пиратство было на островах повсеместным, главными сообществами являлись: баланьини, субсидируемые правителями Борнео в обмен на рабов и сокровища; странствующие малуку из Альмаэры, что на Молуккских островах; морские даяки с рек Серибас и Скранг, специализировавшиеся на охоте за головами; и самые жуткие из всех, лануны, или иначе иллануны – «пираты лагуны», с Минданао, чьи прао могли рыскать по морю по три года и деятельность которых была связана с большим невольничьим рынком на острове Сулу. Хотя большинство пиратских вождей было родом с Островов, некоторые из них, подобно знакомцу Флэшмена, сагибу Сулейману Усману, являлись арабами-полукровками. Усмана особо ненавидели за то, что тот не брезговал продавать в рабство сородичей-арабов, но он имел огромный вес как глава мощной конфедерации пиратов Северного Борнео, а также как зять султана Сулу. (См.: Брук, Марриет, Кеппел, Манди и Ф. Дж. Морхед «История Малайи», т. 2.) (Комментарии редактора рукописи).

Утреннее чаепитие. – Примеч. Дж. М. Ф.

Говоря о «джерсийском револьвере», Флэшмен, безусловно, имеет в виду Нью-Джерси, где в период с 1836 по 1842 год производились дульнозарядные револьверы 40-го калибра с барабаном на 5 патронов, известные под маркой «Кольт-Патерсон». Некоторые модели имели ствол длиной в фут. (Комментарии редактора рукописи).

Флэшмен явно ошибается. Если каких-то пиратов и казнили в форте Линга, об этом нет никаких других свидетельств, хотя метод умерщвления, описанный Флэшменом, был распространен среди даяков. Макота не мог быть среди пленных, поскольку находился в числе пиратов Патусана на следующий день. (Комментарии редактора рукописи).

По английскому обычаю, хозяин наливает портвейн гостю, сидящему справа, потом передает графин соседу слева, и далее графин движется от гостя к гостю по часовой стрелке.

Бесстрашный Дик (Dick Dauntless) – персонаж популярного в Викторианскую эпоху морского приключенческого романа.

Орудие, установленное на носу судна.

Цитата из стихотворения шотландского поэта Томаса Кэмпбелла (1777–1844) «Битва на Балтике», посвященного победе английского флота при Копенгагене в 1801 г.

Роберт Блейк (1599–1657) – английский адмирал, сподвижник Оливера Кромвеля.

Уильям Гилберт (1836–1911) – английский драматург и поэт, совместно с композитором Артуром Салливаном (1842–1900) создавший 14 комических опер, чья значимость и популярность в Англии не меньше, чем у Штрауса и Кальмана в Австрии или Оффенбаха во Франции.

Сэр Ричард Фрэнсис Бертон (1821–1890) – британский путешественник, писатель и дипломат, автор классического английского перевода сказок «Тысячи и одной ночи».

Король Хэл (Простоватый король Хэл) – прозвище Генриха VIII (1491–1547), английского монарха, у которого было шесть жен.

Штурм Патусана, во время которого было сожжено пять пиратских фортов, состоялся 7 августа. То, что рассказ Флэшмена не дает представления о выдающейся роли, сыгранной Уйэдом и Кеппелом, а также об отчаянной храбрости верных даяков и малайцев, вполне объяснимо: сражения на реке носят еще более хаотический характер, нежели прочие, да и наш герой был явно слишком озабочен собственной участью. В некоторых деталях он совершенно точен: матрос Эллис был убит прямым попаданием ядра, когда заряжал погонное орудие «Веселого Холостяка», например. Также в других источниках мы находим сходное описание грабежа штаб-квартиры Шарифа-сагиба (где был обнаружен его «любопытный и весьма обширный гардероб») и упоминание про то, что его гарем не пострадал в ходе битвы. Видимо, относительно последнего пункта никто из очевидцев не консультировался с Флэшменом, а если и так, тот, надо полагать, благоразумно промолчал. (Комментарии редактора рукописи).

«Удар милосердия» (фр.) – удар, добивающий уже поверженного противника.

Форт Шарифа Муллера (или Муллы) был взят 14 августа, также было уничтожено множество пиратских прао. Смерть лейтенанта Уэйда и бегство Муллера произошли в точности так, как описывает Флэшмен. (Комментарии редактора рукописи).

Английская матросская песня, сочиненная в память о сражении английского фрегата «Аретуза» с французским фрегатом «Бель Пуль» («Красивая курочка») в 1778 году.

Фарлонг (ферлонг) – английская мера длины, равная 220 ярдам (201 м).

Битва при Пирамидах, состоявшаяся 21 июля 1798 года, была одной из самых полных побед Наполеона. Он разбил двадцатитысячную египетско-турецкую армию под командованием черкеса Мурад-бея. Сент-Джон упоминает, что один из людей Брука принимал участие в этой битве на стороне турок, но говорит о нем просто как о некоем «пожилом малайце». Записки Флэшмена служат единственным источником, сообщающим, что этим ветераном был Пейтинги Али. Это возможно, особенно если принять во внимание, что к моменту знакомства с Флэшменом Пейтинги было уже за шестьдесят. (Комментарии редактора рукописи).

Карронада – морское гладкоствольное орудие.

Табанить – грести назад, чтобы остановить шлюпку или придать ей задний ход.

Подобно Флэшмену, прочие участники битвы на реке Скранг считают ее самым кровопролитным и ожесточенным из всех сражений, данных Бруком во время похода на Батанг-Лупар. Шестьсот пиратов на шести прао атаковали разведывательную лодку Пейтинги, превосходя ее экипаж один к семнадцати. Отчет Кеппела, цитируемый Флэшменом, описывает ярость схватки на фарватере, перегороженном массой тонущих судов и тел; под действием течения затор рассосался, и Брук с Кеппелом смогли ворваться в проход на своей гичке и следующим за ней ракетном прао. Помимо команды Пейтинги, экспедиция потеряла еще 29 человек убитыми и 56 ранеными.

Флэшмен не мог этого знать, но это сражение ознаменовало конец Батанг-Лупарской операции. Не в силах преодолеть быстрое течение, флот Брука вернулся в Патусан, истребив или рассеяв в ходе двухнедельной кампании значительное число пиратов. Значительная доля заслуг принадлежит тут Кеппелу, чью роль в руководстве Флэшмен явно недооценивает; в остальном же его рассказ об экспедиции совершенно точен и правдив, хотя, как обычно, подан с подчеркнуто личностной точки зрения. Как всегда, на Флешмена можно положиться по части дат, имен, мест, судов и общего хода операция, но нет способа проверить его оценочные суждения. Он, похоже, преувеличивает масштаб дела у форта Линга (в котором, согласно собственному отчету, не принимал участия), зато нет никаких оснований полагать, что нарисованная им жестокая картина речных сражений на Борнео или жизни на пиратском берегу как-то искажает действительность. (См. труды Кеппела, Джейкоб, Сент-Джона, Марриета, а также «Рассказ о событиях на Борнео и Целебесе» сэра Джорджа Манди, 1848.) (Комментарии редактора рукописи).

Маршрут торговых судов, проходивший по Южному полушарию.

В XIX веке так называли флаг США.

Мадагаскар был столь враждебен к чужестранцам, что для первой половины прошлого века имеет сравнительно мало письменных источников, и Флэшмен перечисляет главные из тех, что доступны на английском. Они подтверждают почти дословно все, что он сообщает об этом изумительном острове и его жуткой правительнице, Ранавалуне I. Джеймс Хасти (1786–1826) был солдатом, а не миссионером; во времена, когда иностранцев еще терпели на острове, он являлся наставником двух малагасийских принцев и британским представителем. Его дневник хранится в Государственном архиве Великобритании. Книги У. Эллиса «Три визита на Мадагаскар» (1858), «Снова на Мадагаскаре» (1867) и «Мученическая церковь Мадагаскара» (1870) служат бесценным историческим источником о правлении королевы Ранавалуны, а также о жизни на острове и его населении, так же как и «Мадагаскар» (1886) С.П. Оливера. См. также Г.У. Литтл «Мадагаскар» (1884), Дж. Сибри «Великий африканский остров» (1880) и Л. Маклеод «Мадагаскар и его жители» (1865). Но ни один из этих авторов не может сравниться с неукротимой и предприимчивой Идой Пфайфер, этой удивительной туристкой, «Последние путешествия» которой содержат массу подробнейших деталей, собранных ею лично. (Комментарии редактора рукописи).

Пам – имеется в виду Генри Джон Темпл, лорд Палмерстон (1784–1865) – английский государственный деятель, в описываемое время – министр иностранных дел Великобритании.

Довольно любопытно, что этот варварский обычай был запрещен королевой Ранавалуной. Как рассказывали, это был ее единственный гуманный законодательный акт. (Комментарии редактора рукописи).

Герберт Асквит (1852–1928) – английский государственный и политический деятель, лидер Либеральной партии.

Популярная английская песня на стихи поэта Томаса Мура (1779–1852).

Не исключено, что Флэшмен – единственный живой свидетель ужасных жесткостей и разнообразных способов казни, использовавшихся в те времена на Мадагаскаре, но его сведения детально подтверждаются цитатами из других источников, и нет ни малейших сомнений, что описываемые им зверства имели место и являлись частью политики королевы. Ида Пфайфер, подтверждая названую Флэшменом цифру в десятки тысяч ежегодных жертв от репрессий, казней и принудительных работ, подытоживает: «Если бы правление этой женщины продлилось бы еще немного, Мадагаскар обезлюдел бы… Кровь, кровь, всюду кровь – вот кредо королевы Ранавалуны, и ей казался прожитым зря всякий день, когда она не подписала хотя бы с полдюжины смертных приговоров». (Комментарии редактора рукописи).

Старейший клуб Лондона, основанный в 1693 г.

Француз? (фр.).

Хорошо (фр.).

Негодяй! Каналья! (фр.).

Оценка Лаборда Флэшменом точна: француз являлся решительным и предприимчивым солдатом удачи, был в свое время кавалеристом, инженером-механиком в Бомбее и (согласно некоторым источникам) работорговцем. На Мадагаскаре он оказался в 1831 году, был обращен в рабство, куплен королевой и сделан фаворитом. Впоследствии он получил свободу и женился на малагасийке, но вынужден был оставаться на Мадагаскаре, служа королеве в качестве инженера и пушечных дел мастера. Лаборд сделался влиятельной фигурой при дворе и активно защищал интересы Франции. (Комментарии редактора рукописи).

«Отлично. Да хранит вас Бог» (фр.).

До скорого! (фр.).

Это копье называлось «Обличитель лжи». – Примеч. Дж. М. Ф.

Те немногие европейцы, которые встречались с королевой Ранавалуной лицом к лицу и остались живы, чтобы рассказать об этом, подтверждают описание ее наружности, данное Флэшменом, хотя большинство из них видели королеву в более поздние годы, нежели он. Эллис, дав описание, очень сходное с Флэшменом, добавляет, что «…голова у нее небольшая и очень пропорциональная, выражение лица дружелюбное, но по временам выказывает непреклонную твердость». Ида Пфайфер, явно не встречавшая ее близко, пишет, что Ранавалуна «крепкого и плотного сложения, очень смугла». Как Пфайфер, так и Эллису показалось, что королева старше, чем могло быть на самом деле; достоверная дата ее рождения неизвестна, и хотя в «Нувель Биографик Женераль» значится «около 1800 г.», что дает сорок четыре года на момент встречи с Флэшменом, на деле ей, скорее всего, было немного за пятьдесят. (Комментарии редактора рукописи).

Оскорбление величества (фр.).

Волшебно, божественно, чудесно (значение олитературено). – Примеч. Дж. М. Ф.

Скорее всего, манера игры Флэшмена или была очень уж эксцентричной или менее памятной, чем ему казалось. Когда много лет спустя Ида Пфайфер была приглашена во дворец сыграть на пианино, ей передали слова Ранавалуны, что «ей никогда не приходилось видеть, чтобы так орудовали руками». Мадам Пфайфер нашла пианино сильно расстроенным. (Комментарии редактора рукописи).

Вопреки подозрительному отношению к европейцам и их цивилизации, Ранавалуна на самом деле взяла к себе на службу секретаря, выучившегося в Англии. (Комментарии редактора рукописи).

Гектор – великий воин Трои, герой «Илиады» Гомера. Лисандр – выдающийся спартанский полководец, один из стратегов Пелопоннесской войны.

По дороге (фр.).

Миссис Флэшмен имеет в виду созвучие названия с английским «Eye-Eye», то есть «Глаз-Глаз».

Элспет ссылается на стихотворение Роберта Бернса «Честная бедность».

В Сандхерсте (графство Беркшир) размещается старейшая Королевская военная академия.

Па-азвольте, милочка (искаж. фр.).

«Безумен, как шляпник» – английская поговорка, известная с XVIII века. При изготовлении фетра использовали ртуть (она придавала мягкость шерсти), надышавшись ее испарений, шляпники порой начинали заговариваться и вели себя, словно умалишенные. Пользование ртутью в шляпном деле впоследствии было запрещено.

Государственный переворот (фр.).

Эти своеобразные доски для гадания были известны под названием «сикиди». Согласно Сибри их имелось три: одна размером четыре на шестнадцать клеток, вторая – четыре на четыре, а третья – четыре на восемь. (Комментарии редактора рукописи).

Правдивое описание принца Ракуты, хотя и несходное с сохранившимся его портретом. По словам Оливера, принц был сложен как греческий бог, с черными кудрями и золотистой кожей, но в оценке характера принца Оливер соглашается с Флэшменом и подтверждает, что юноша оказывал некоторое умиротворяющее влияние на мать. (Комментарии редактора рукописи).

Хаддерсфилд – провинциальный город на севере Англии.

Эксцентричные (фр.).

Кофе с молоком (фр.).

Вяленое мясо вроде пеммикана. – Примеч. Дж. М. Ф.

«С моей милашкой рядом» (фр.) – французский военный марш.

Поппея Сабина, жена римского императора Нерона, прославилась своей развращенностью и жестокостью.

Флэшмен является единственным выжившим после испытания тангином, или тангеном, оставившим письменное свидетельство о пережитом. От прочих описаний его рассказ отличается незначительными деталями: как правило – когда позволяло время, – испытуемого, прежде чем дать ему измельченную косточку плода тангин, морили голодом сутки, также некоторые историки утверждают, что для успешного прохождения теста надо было отрыгнуть кусочки куриной кожи в определенном направлении. Заклад в двадцать восемь (Флэшмен сообщает о двадцати четырех) долларов обычно вносился обвинителем: если обвиняемый не выдерживал испытания, обвинитель получал деньги назад, в противном случае к нему возвращалась лишь третья часть заклада, остальные же монеты доставались королеве и обвиненному. (Комментарии редактора рукописи).

Боу-стрит – улица в Лондоне, на которой размещается здание главного уголовного суда британской столицы.

Блюкоут-скул – бесплатные английские школы, ученики которых ходят в обязательной синей форме (bluecoat).

Jigger-dubber – привратник. – Примеч. Дж. М. Ф.

Порядки (жарг.). – Примеч. Дж. М. Ф.

Напиток из красного вина с сахаром, лимоном и померанцевым соком.

В результате развития в условиях изоляции растительный и животный мир Мадагаскара является уникальным: по оценкам, девяносто процентов обитающих здесь существ больше нигде не встречаются. Среди наиболее известных диковин числится сказочная птица Рух, унесшая Синдбада. «Обезьяны», о которых говорит Флэшмен, это, скорее всего, сифака – вид лемура, способный совершать длинные прыжки. (Комментарии редактора рукописи).

Первое сражение (22 января 1879 г.) англо-зулусской войны, в котором англичане потерпели сокрушительное поражение.

Флэшмену очень повезло, что он достиг Тамитаве именно тем утром (15 июня 1845 года), когда три европейских корабля: французские «Берсо» и «Зеле» и английский фрегат «Конвей» проводили совместную атаку на форт и город. Карательная экспедиция была вызвана плохим обращением Ранавалуны с иностранцами – она незадолго до этого приняла решение распространить на всех торговцев малагасийские законы (обращение в рабство за долги, принудительные работы, испытание тангином и т. д.), также имели место столкновения английских кораблей с малагасийскими войсками, а британский шкипер американского происхождения Джейкоб Хеппик стал рабом после того, как его барк «Мария-Лаура» потерпел кораблекрушение. Капитан «Конвея» Келли был направлен к Тамитаве в начале июня с целью потребовать возмещения вреда, и когда этого не случилось, англо-французская эскадра предприняла бомбардировку. (См.: Оливер; «Меморандум морехода Джейкоба Хеппика губернатору Маврикия» и «Ежегодный реестр».) (Комментарии редактора рукописи).

Слава (фр.).

Эй, мы друзья! Бога ради, мы англичане! Да здравствует Франция! (фр).

А, ворюги! (фр.).

Жаба (фр.).

«Сердечное согласие», или Антанта, – союз, заключенный между Англией и Францией в 1904 г.

Убийца! (фр.).

Неудачная атака форта Тамитаве десантными партиями с англо-французской эскадры проходила в точности, как описывает ее Флэшмен. Под ураганным картечным и ружейным огнем штурмующие прорвались сквозь внешний палисад, овладели батарей и заклепали ее пушки, но не сумели взять основной форт и после ожесточенной схватки отступили. Потери англичан – четверо убитых и двенадцать раненых, у французов – семнадцать и сорок три человека, соответственно. Во время артиллерийской дуэли с фортом «Зеле» и «Берсо» лишились стеньг.

Инцидент с флагом тоже имел место, но не все его детали ясны. Видимо, флаг был сбит выстрелом с внешней стены, но малагасийский воин успел подхватить его за древко. Знамя снова упало и было подобрано английским мичманом и двумя матросами; прямо под вражеским огнем между французами и британцами вспыхнула распря, тянувшаяся, пока кто-то – «Ежегодный реестр» называет имя лейтенанта Кеннеди, но Флэшмену наверняка лучше было знать, – не нашел кардинального решения проблемы, разрезав флаг пополам. Французскую часть украшала надпись «Ранавалуна», английскую – «Мандзака». В результате бомбардировки выгорела большая часть города Тамитаве. (Комментарии редактора рукописи).

После продолжительного периода волнений и стычек в Пенджабе, в декабре 1845 года сикхи вторглись на территорию, контролируемую англичанами, и началась Первая сикхская война. (Комментарии редактора рукописи).

Речь идет о балладе шотландского поэта Томаса Кэмпбелла. Дочь лорда Аллина сбежала со своим юным возлюбленным. Спасаясь от преследования рассерженного отца, влюбленные отправились на лодке по бурному озеру и погибли прямо на глазах у безутешного родителя.

Крикет – вид спорта, в котором используются бита и мяч. Игра проходит между двумя командами по 11 игроков в каждой. Цель игры – заработать больше очков-пробежек («runs»), чем команда противника. Матч состоит из одной или нескольких частей, каждая из которых называется иннингом («innings»), или хэндом («hand»). В каждом иннинге одна команда отбивает, а другая подает по одному разу. В крикет обычно играют на траве. Поле для игры в крикет представляет собой овальную площадку («cricket field»), в центре которого находится полоса земли («cricket pitch») длиной 22 ярда (20,12 метра). На каждом конце полоски земли в поле воткнуты три столбика, сверху на которые положены две небольшие деревянные перекладины. Эта конструкция называется калиткой («wicket»). У каждой калитки с битами в руках находятся игроки отбивающей команды. Игрок подающей команды, называемый подающим («bowler»), кидает мяч, находясь рядом с одной из калиток, в сторону другой, стараясь при этом в нее попасть. Игрок отбивающей команды («batsman», также «batter»), стоящий рядом с калиткой, старается ее защитить, используя биту. Если бьющий игрок отражает мяч, он может бежать к противоположной калитке. Его товарищь, стоящий у другой калитки, бежит ему навстречу, стараясь занять место отбивающего. Каждая такая пробежка приносит очко отбивающей команде. В поле располагаются остальные члены подающей команды, называемые полевыми («fielders»): ближе всех к калитке находится кипер («wicket-keeper»), остальные рассредотачиваются на разном от нее расстоянии. Они стараются поймать мяч и вернуть его к одной из калиток. Если мяч попал в калитку в тот момент, когда хотя бы один из бегущих игроков находился между калитками, то этот бегущий игрок выходит из игры и его место занимает другой игрок отбивающей команды. Отбивающий выходит из игры также, если он не смог защитить свою калитку от мяча во время подачи или мяч был пойман игроком подающей команды после того, как отбивающий отбил мяч или коснулся мяча битой, до того как мяч ударился о землю. Когда 10 игроков отбивающей команды выведено из игры, иннинг заканчивается и команды меняются местами. Многодневный матч обычно состоит из одного или двух иннингов (обычно на два иннинга отводится 5 дней). Команда, набравшая больше пробежек по завершении матча, объявляется победителем.

И среди прочих Сулейман Усман. Брук преследовал его до Малуду, что в Северном Борнео, в августе 1845 года, спустя каких-то несколько недель после спасения Флэшмена с Мадагаскара, из чего следует, что, потеряв Элспет, Усман вернулся в родные воды. Он явно пребывал в Малуду, когда английская эскадра адмирала Кокрейна атаковала и уничтожила город. Один из рапортов сообщает, что Усман был ранен, возможно, даже убит в бою. По крайней мере, больше о нем уже ничего не было слышно. – Примеч. Дж. М. Ф.

«Жуткая Ранавало» (фр). Из речи в палате депутатов, Париж, 1884 г. – Примеч. Дж. М. Ф.

Он был опубликован в 1971 г. под названием «Флэш без козырей». – Примеч. Дж. М. Ф.

«Подземная Железная дорога» («Подземка») – подпольная организация, действовавшая в США в 1830–1860 гг., которая занималась нелегальной переправкой негров-рабов в свободные северные штаты и Канаду. – Здесь и далее, кроме особо оговоренных случаев, примеч. переводчика.

То есть хорошо говорить на местных наречиях (британский армейский сленг). – Примеч. Дж. М. Ф.

Буквально: «белый глаз», то есть белый человек. – Примеч. Дж. М. Ф.

Белгрейвия (Белгравия) – фешенебельный район в Лондоне.

«Тревеллерз» (путешественники, англ.) – престижный лондонский клуб; его членами являются многие английские дипломаты и бизнесмены; обязательное условие членства – поездка не менее чем за 500 миль от Лондона.

Драгоман – переводчик с восточных языков.

Хелен Хант Джексон, автор книги «Столетие бесчестия», борец за права индейцев и суровый критик американской индейской политики. (Комментарии редактора рукописи).

В оригинальном тексте Флэшмен везде использует архаичную форму – «каманчи» (Cumanches).

Отсюда, как и еще из одного собственного свидетельства автора, следует, что этот раздел мемуаров был написан в 1909 или 1910 году. (Комментарии редактора рукописи).

Cтарое название американского флага.

Побланас (исп.) – селянки.

«Иногда и добрый наш Гомер дремлет» (лат.). В смысле: «На всякого мудреца довольно простоты». – Примеч. Дж. М. Ф.

«Все свое ношу с собой» (лат.). – Примеч. Дж. М. Ф.

Американский мятный коктейль.

«Тот, кто злоумышляет против другого, сам часто готовит свою гибель» (лат.). – Примеч. Дж. М. Ф.

«Никто не изображает печаль так хорошо, как тот, кто внутри испытывает радость» (лат.). – Примеч. Дж. М. Ф.

Ветхозаветный царь амалекитян; был побежден и взят в плен царем Саулом и умерщвлен затем пророком Самуилом.

«Я – впереди, ты – вослед: в этом – спасенье твое», Овидий. – Примеч. Дж. М. Ф.

«Желаю безмерно оплаканным быть» (лат.). – Примеч. Дж. М. Ф.

По английскому обычаю, хозяин наливает портвейн гостю, сидящему справа, потом передает графин соседу слева, и далее графин движется от гостя к гостю по часовой стрелке.

«Получи!»(лат.)

Английское общество трезвости, основанное в 1847 г.

«Люди чаще действуют, исходя из привычек, нежели из рассудка» (лат.). – Примеч. Дж. М. Ф.

«Любовь взыскует оружья», (Вергилий). – Примеч. Дж. М. Ф.

Уз (Грейт-Уз, «Старая Западная Река») – главная водная артерия Восточной Англии.

Популярная в Викторианскую эпоху песенка про охотника.

«Нет, не завидую я, – скорее удивляюсь» (Вергилий). – Примеч. Дж. М. Ф.

«Весна не бывает вечной» (лат.). – Примеч. Дж. М. Ф.

Последний удар, так называемый «удар милосердия» (фр.).

В курсе (фр.).

«Тридцать девять статей» – изданный в 1563 г. документ, заложивший основы религиозной доктрины англиканской церкви.

«Свиней», то есть полицейских. Очень любопытный пример того, как сленг способен повторяться спустя века. Считалось, что этот термин является порождением 1960—1970-х гг. и был в ходу по преимуществу у протестных групп. На деле же он существовал еще в дофлэшменовские времена, но затем исчез из жаргонного употребления более чем на столетие. (Комментарии редактора рукописи).

«Свинья из стада диавола» (лат.). – Примеч. Дж. М. Ф.

«Доброе вижу и приемлю, но следую дурному, которое призираю» (лат.). – Примеч. Дж. М. Ф.

На троих (фр.).

То есть имеющих одну восьмую часть негритянской крови.

Новый Орлеан (местн. диалект).

Верхняя палуба речного парохода.

Небольшой аккордеон.

Напиток из хереса с сахаром, лимоном и льдом.

Чернокожий мастер Хайрем Янг являлся выдающимся каретником и экспертом по транспорту в Индепенденсе. Полковник Оуэнс был одним из уважаемых жителей этого города. Рейсы дилижансов до Санта-Фе открылись примерно в это время, и вполне возможно, что один из новейших дилижансов был в частном порядке продан каравану Сьюзи, и по самой высокой цене, без сомнения, поскольку Оуэнс не преувеличивал, описывая их достоинства. Но скоростное путешествие на них сулило все, кроме комфорта. Полковник Генри Инман в своей книге «Старая дорога на Санта-Фе» (1896) описал свои ощущения от этой безостановочной поездки, когда лошадей меняли через каждые десять миль, чтобы поддерживать высокую скорость. К тому же оно происходило намного позже, когда территория стала не столь опасной и покрылась сетью почтовых станций, и доехать из Вестпорта до Санта-Фе стало возможно за две недели – при условии, что погода и индейцы не помешают. Упоминаемая Флэшменом экипировка из четырех револьверов и многозарядной винтовки была обычной для охраны дилижансов. (Комментарии редактора рукописи).

Имеется в виду американо-мексиканская война 1846–1848 гг.

Рекламная афиша в лавке полковника Оуэнса являлась, видимо, одной из версий объявления, появившегося в газете «Нью-Йорк Геральд» в декабре 1848 года, где эмигрантам давали советы по приобретению оборудования для золотодобычи, а заодно и надгробных памятников. (Комментарии редактора рукописи).

Гринхорн – новичок (жаргон Дикого Запада).

Диалект охотников Скалистых гор, получивший свое название от сочетания двух бывших в большом ходу у трапперов слов: «plug», означающего плитку жевательного табака, и «plew» – цельная шкурка бобра.

«Оловяннобрюхие» (Tin-Вellies) – прозвище английских гвардейцев Тяжелого драгунского полка.

На протяжении всех своих мемуаров Флэшмен никогда не упускает возможности «козырнуть именем». В этой связи удивительно, что он так и не удосужился разузнать, как звали фронтирщика в мундире лейб-гвардии, устроившего ему из-за Вуттона такую экзаменовку. Почти не подлежит сомнению, что это был знаменитый скаут Джим Бриджер. Известно, по крайней мере, что он получил в дар от своего друга, шотландского спортсмена и путешественника сэра Уильяма Драммонда Стюарта, кирасу и каску лейб-гвардейца, и существует рисунок, на котором Бриджер облачен в них. Вполне естественно предположить, что мундир также достался ему в подарок и сохранился до 1849 г. Находился ли Бриджер в Вестпорте в конце мая – начале июня 1849 г., доподлинно неизвестно; ходили слухи, что он купил там в 1848 г. участок земли и провел следующую зиму в западном форте, носившем его имя. О передвижениях Джима в последующие месяцы достоверных сведений не сохранилось. В середине июня 1849 г. он точно был в форте Бриджер – эмигрант по имени Уильям Келли оставил в своем дневнике запись о встрече там с великим скаутом. Вполне возможно, что до этого Бриджер мог побывать в Вестпорте.

Нарисованный Флэшменом портрет высокого, добродушного и терпеливого человека очень подходит под описание Бриджера, так что мы вправе сделать вывод, что Флэшмен, сам того не зная, повстречал именно этого легендарного героя Дикого Запада. См.: Г.М. Додж «Джеймс Бриджер» (1905); Дж. Сесил Олтер «Джеймс Бриджер» (1925); а также М.Р. Портер и О. Дэвенпорт «Шотландцы в оленьих рубахах» (1963). (Комментарии редактора рукописи).

Суждение Флэшмена было совершенно верным. Уступая в славе Карсону или Бриджеру, Риченс Лэйси Вуттон, известный также под прозвищем «Дядя Дик», не имел себе равных среди трапперов, скаутов и бойцов с индейцами тех дней. Всю свою жизнь провел он среди прерий и гор, и вполне вероятно, что никто лучше него не знал тропу Санта-Фе. Доброжелательный и немного эксцентричный, он носился с идеей организации на этой тропе, в проходе Ратон на границе между Колорадо и Нью-Мексико, пункта по сбору дорожной пошлины. Вуттон вел разведку дороги через возвышенность, и хотя ему пришлось приложить немало усилий, убеждая путешественников в необходимости этого пункта («я не опасаюсь сопротивления со стороны индейцев… по мере их продвижения пункт будет переноситься им вслед, и все прочие мелочи, к которым можно прибегнуть, чтобы поторопить их, я осуществлю быстро и весело»), затея эта окончилась провалом. Он дожил до глубокой старости, и память о нем увековечена на табличке, прибитой к скале в том месте, где современное шоссе пересекает возвышенность Ратон. См. книгу Инмана; а также «Дядя Дик Вуттон» Г. Л. Конарда (1890). (Комментарии редактора рукописи).

«Ранние годы». Употребление этого термина Флэшменом в предыдущих пакетах вызвало такое количество вопросов читателей, что есть, похоже, смысл посвятить ему отдельный комментарий. Другая литературная аллюзия известна из книги Этельреды Льюис «Торговец Горн», где термин соотносится с 1870-ми годами на Берегу Слоновой Кости. Мой отец употреблял его, говоря об истории поселений в Восточной Африке. Надо полагать, он использовался для обозначения «периода первопроходцев» и являлся частью имперского жаргона, давно вышедшего из моды. Применение этого термина Флэшменом неизменно соотносится с первой половиной XIX века, чаще всего с сороковыми годами. (Комментарии редактора рукописи).

Джон Чарлз Фримонт (Фремонт) (1813–1890) – американский путешественник, военный и государственный деятель. В конце 30-х и 40-е годы XIX в. провел ряд исследовательских экспедиций на малоисследованные земли к западу от Миссисипи. Добытые им сведения сыграли большую роль в освоении Запада. В 1849 году издал «Путеводитель для эмигрирующих в Калифорнию».

Несколько высокомерная характеристика одного из столпов освоения Нового Света, сэра Александра Маккензи (1755–1820), первым пересекшего материковые земли Северной Америки в 1793 г. Но заявление Флэшмена о размытости представлений об американском Западе, даже в середине прошлого века, вполне соответствует действительности. Капитан (впоследствии генерал) армии США Р.Б. Мерси, сопровождавший эмигрантов от форта Смит в нижнем течении Арканзаса до Санта-Фе в 1849 г. писал в своем рапорте, что ему были сообщены «совершенно неверные» сведения о предстоящем маршруте. «На лучших из карт, какие мне удалось разыскать», были обозначены горы и пустыня, о которых говорит и Флэшмен. На деле они находились совсем не там, и Мерси пишет, что никогда не видел местности, более подходящей для путешествия на фургонах (cм. рапорт Мерси о поездке Южным маршрутом в т. XIV «Документов сената»: 1-я сессия 31-го Конгресса, 1849–1850.

Также не стоит сильно винить Флэшмена за утверждения, что территория за Миссисипи в целом была плохо изучена. Маршруты Санта-Фе и Орегонский были исхожены вдоль и поперек, трапперы и торговцы со времен Маккензи и Льюиса с Кларком проникали в самые отдаленные уголки континента, американская армия совершала марши к Мексике и Тихому океану по южным дорогам, но для эмигрантов этот край оставался терра инкогнита. У редактора есть две карты, выполненные очень уважаемыми географами в период между 1845 и 1853 гг. – западные территории нанесены на них совершенно неверно. И даже Американский атлас Джонсона и Уорда 1866 г. издания, на взгляд современных картографов, показался бы крайне причудливым документом. При рассмотрении Запада на всех трех этих картах создается ощущение вопиющей необжитости страны, ее огромные пространства размечены только реками, горами и эпизодически встречающимися фортами и поселениями. Но тут нельзя упускать из виду, насколько внезапно возник американский Запад. Мы не погрешим против истины, утверждая, что за пятьдесят лет совершенно дикая территория превратилась в обжитую местность. Вполне вероятно, что кое-кто из пересекавших прерии ребенком во время золотой лихорадки успел дожить до того, чтобы смотреть программу об освоении Запада по телевизору. Но даже это не сравнится с теми печальными чувствами, которые испытывал старина Бронко Чарли Миллер, проезжая мимо заправочных станций и кинотеатров там, где когда-то скакал почтальоном службы «Пони-экспресс». (Комментарии редактора рукописи).

Краткое резюме Флэшмена в отношении американо-мексиканской войны и пересмотра границ нуждается в небольшом дополнении. До 1845 года западная граница США проходила по рекам Сабин и Ред-ривер, окаймляющим Техас, затем поворачивала строго на север к Арканзасу и, следуя ему, к Скалистым горам. Далее граница шла по Континентальному водоразделу вплоть до рубежа Канады, проходящего по 49-й параллели.

В 1845-м Техас был аннексирован, а в следующем году, в результате соглашения с Англией, Орегон сделался полностью американским. В результате Мексиканской войны (1846–1848 гг.) Мексика вынуждена была уступить США территории к северу от рек Рио-Гранде и Хила. Таким образом, практически установились границы США, существующие и по сей день. Единственное изменение произошло в связи с так называемым Приобретением Гэдсдена в 1853 г., когда Штаты купили участок между Хила и современной границей Мексики. Так что во времена Флэшмена именно Рио-Гранде и Хила обрамляли владения США, если можно назвать их владениями – американские власти только-только начали появляться на уступленных территориях, да и сами границы были окончательно установлены лишь с завершением работы Комиссии по границам в начале 1850-хх гг. Не менее справедливым является замечание Флэшмена, что Нью-Мексико по характеру оставался совершенно мексиканским. (Комментарии редактора рукописи).

В Дублинском замке располагалась английская администрация, управляющая островом.

Отличительной чертой Десятого гусарского были цепочки на портупее.

«Зеленые рукава» – фольклорная песня, известная с XVI века. Ее авторство приписывают английскому королю Генриху VIII.

Все, дружно (лат.).

Существует множество источников, рассказывающих о путешествии на фургонах и вообще о жизни первопроходцев в прериях. Они сообщают нам намного больше деталей, нежели Флэшмен, но данные им описания вполне согласуются с ними. Его рассказ о Вестпорт-Индепенденсе в высшей степени точен, включая указания на стоимость фургонов, припасов, размер платы охране и погонщикам, так же достоверно описание того пестрого люда, что собрался там весной – летом 1849 г. Единственный пункт, в котором он слегка «плавает», – это внутренняя планировка той местности, которая впоследствии образовала Канзас-Сити. Да и за кларет в Сент-Луисе он переплатил. Что касается подробностей путешествия, то Флэшмен вполне точно описывает устройство каравана, порядок, снаряжение, организацию охраны и т. д. Самым авторитетным источником является книга Фрэнсиса Паркмена «Орегонская тропа» (1847), но есть и другие, включая «Путешественника по прерии» Мерси (1863), «Торговля в прериях» Джозайи Грегга (1848), «Приключения на тропе Санта-Фе» Дж. Уэбба (1844–1847, изд. Ральфа Бибера), «Уа-то-Йа и тропа Таос» Льюиса Гаррарда (1850). Особо хотелось бы подчеркнуть «Приключения в Нью-Мексико и в Скалистых горах» Дж. Ф. Ракстона (1847). Полковник Инман бесподобен по части описания снаряжения и обустройства караванов на тропе Санта-Фе. (Комментарии редактора рукописи).

Милиция – нерегулярные вооруженные формирования, используемые как для военных целей, так и для поддержания общественного порядка.

Эта загадочная ремарка явно соотносится с событиями в Нью-Йорке в мае 1849 г., когда потребовалась милиция, чтобы усмирить толпу, взбунтовавшуюся в связи с выходом актера Макриди в роли Макбета на сцену театра Астора. Вряд ли Сьюзи могла думать о повторении подобных общественных беспорядков применительно к охране фургонов, но ее консервативный ум вполне способен был провести параллель. Бунт оказался кровавым: открыв огонь по толпе, милиция убила двадцать человек (см.: М. Майниджроуд «Легендарные сороковые», 1924). (Комментарии редактора рукописи).

Среди народа сиу, важной группой которого является племя брюле, или сичангу («Обожженные Бедра»), наличие и расположение перьев на голове наделено очень большим смыслом. Орлиное перо обозначает снятый скальп, перо с красными точками – убитого врага (если на пере зарубка, то врагу перерезали горло). Поскольку наивысшей доблестью является «посчитать „ку“» – коснуться врага, но не обязательно убить его, – перья рассказывают также о порядке, в котором храбрец возложил руку на противника: зарубка на одной стороне пера свидетельствует, что он коснулся тела третьим, зарубки на обоих сторонах – четвертым, голое перо с одним хохолком – пятым. Расщепленное перо говорит о ране, так же как красный отпечаток ладони на рубахе воина, черный – об убийстве врага. О Пятнистом Хвосте* из брюле, с которым повстречался Флэшмен, рассказывали, что он 26 раз посчитал «ку»; ходили слухи также, что на его счету около ста снятых скальпов, но это, думается, преувеличение даже для одного из величайших воинов народа сиу. Есть сведения, что его раньше звали Прыгающий Бизон, но он сменил имя, когда еще мальчиком получил от белого траппера в дар хвост енота и стал носить его на голове. Этот хвост он носил еще и в 1850-е гг.

См.: Джордж Хайд «Народ Пятнистого Хвоста. История брюле-сиу» (1961); Ф.У. Ходж. «Справочник по американским индейцам» в 2-х тт. (1907–1910); и величайшую энциклопедию по индейским народам, «Историческая и статистическая информация, касающаяся… индейских племен США» Г. Р. Скулкрафта в 6 тт. (1851–1860). Также рекомендуем «Письма и записки о нравах, обычаях и состоянии североамериканских индейцев» (1841) Джорджа Кэтлина – самого знаменитого художника индейской жизни. Его труд пережил множество переизданий и является непременным для того, кто хочет знать, как выглядели индейцы той поры. Далее: Р. Додж «Наши „Дикие индейцы“ (1883); Ч. Браунелл „Индейские народы Северной и Южной Америки“» (1857).

Меньше всего затруднений представляет вопрос, что делал Пятнистый Хвост так далеко на востоке в это время: тем летом сиу выслеживали пауни и вполне могли углубиться до Неошо.

*Пятнистый Хвост – выдающийся человек, вождь брюле, славился как один из лучших воинов сиу в 1840—1850-е гг. Уже в молодости он насчитал на врагах 26 «ку», а к концу жизни к его боевой рубахе было прикреплено более ста вражеских скальпов. Когда индейцев преследовали за уничтожение отряда лейтенанта Грэттена, который был вырезан отрядом брюле под началом вождя Атакующий Медведь в 1854 г., Пятнистый Хвост и еще четыре воина согласились «отдать свои жизни ради блага племени» и сдались, распевая песню смерти. Хвоста поместили в форт Ливенворт, где, по его словам, он выучился английскому и пришел к мысли о бесполезности попыток сопротивления белому человеку. Позднее, став вождем брюле, Пятнистый Хвост сделался убежденным сторонником мира и согласия, и, по утверждению его биографа Хайда, путем убеждения добился для сиу большего, нежели военные лидеры путем войны: «Вероятно, он был величайшим вождем сиу своего времени… (и) справился со своей ролью лучше, нежели прочие их предводители».

Пятнистый Хвост был очень умным, приятным в общении и удивительно привлекательным человеком. На картине Г. Юлка, написанной в 1877 г. изображено волевое, добродушное лицо, которое вполне могло внушить Флэшмену ревность. Епископ Уиппл назвал его «образцом мужественной красоты с проницательными глазами». Вождь был наделен также своего рода остроумием. Во время обеда в Белом доме он обронил, что у белых прекрасные типи, и президент Грант заверил его, что, если вождь займется сельским хозяйством, правительство США построит для него самый лучший типи. Пятнистый Хвост ответил, что, когда у него будет такое же типи, как Белый дом, он подумает о занятии фермерством. В 1877 г. отчасти именно благодаря его усилиям Бешеный Конь согласился сдаться, и, возможно, именно за это, как и в целом за «невраждебную» политику, вождь был убит спустя четыре года соплеменником по имени Вороний Пес. См.: Хайд «Пятнистый Хвост», также книги Данна и Пула. (Комментарии редактора рукописи).

Язык жестов, играющий столь значимую роль среди кочевых племен, не имеющих общего языка общения, получил у индейцев Северной Америки развитие, не знающее аналогов у других народов. Это был вовсе не набор элементарных символов, а высокоразвитая речевая система, с помощью которой «говорящий» мог довольно свободно оперировать фактами и идеями. Некоторые жесты – благодаря кинематографу – очень хорошо известны. Например, открытая ладонь, проведенная от груди вперед, означает «хорошо». Но вот пример того, как много информации может быть сообщено при помощи простых жестов: правая ладонь ребром вниз означает «лошадь»; в совокупности с поднятым большим пальцем – «лошадь со всадником»; гнедая лошадь обозначается прикосновением к щеке, черная лошадь – указанием на любой черный предмет поблизости; чтобы сказать «лошадь пасется», надо опустить пальцы и подвигать ими из стороны в сторону. Соедините это все вместе – а все авторитетные источники говорят о скорости и грации, с которой происходил обмен жестами – и вы в один миг скажете, что гнедая лошадь, со всадником или без, пасется на траве. Не исключено, что для этого вам потребуется даже меньше времени, чем когда мы пользуемся словами.

См.: Маллери «Язык жестов у североамериканских индейцев» (1-й американский отчет Бюро этнологии США, 1879–1880), а также упомянутые выше работы Скулкрафта и Ходжа.

Флэшмен упоминает про жест «шайены»; также в тот день он мог видеть жест, обозначающий сиу – режущее движение поперек горла; пауни – прикосновение щепотью к голове (то есть «люди волка»); арапахо – зажатый нос (их прозвали «вонючими»); команчи («змеи») – извивающаяся рука. См.: Мерси. «Тридцать лет армейской жизни на Границе» (1886). (Комментарии редактора рукописи).

Ракстон в своих «Приключениях» дает красочное описание подобного состязания в поедании пищи. (Комментарии редактора рукописи).

Ярко-красная краска.

Образ и репутация американского индейца за последние несколько десятилетий претерпели серьезные изменения: из жестокого и коварного злодея времен освоения Запада он превратился в героя-патриота. Маятник моды имеет тенденцию колебаться очень сильно, и, огульно отвергая мнение Вуттона и его современников, мы можем впасть в такое же заблуждение, как и безоговорочно соглашаясь с ним. Без сомнения, фронтирщики индейцам не доверяли и, как правило, недолюбливали их. Есть свидетельства, что Кит Карсон, более образованный, чем большинство прочих, говаривал: «Я не верю ни одному из них»; Джим Бриджер называл сиу «лживыми и подлыми». Джим Бейкер, трезвомыслящий и уважаемый горный охотник, выразил в беседе с Р.Б. Мерси таковое мнение: «Они испокон веку страшные негодяи, и по мне, только наполовину люди. Видали вы людей, которых ты кормишь, поишь и привечаешь в своем доме, но стоит тебе отвернуться, как они уведут твоих лошадей или стащат все, что попадет под руку. Нет-нет, это не всегда. Они могут чувствовать благодарность и добром встретят тебя в своем вигваме. Но инджин никогда не постесняется обжулить тебя. С ними бесполезно говорить о совести. Они не знают такого слова. Это лживые подонки, и ты не добьешься от них порядочности, пока не задашь им трепку по первое число. Они не понимают манер белых людей и не собираются учиться. Если ты с ними мягок, они думают, что ты их боишься».

Мнение знатока. Но то, что индейцы думали о Бейкере и его белых приятелях-фронтирщиках, столь же показательно. Нам известно, какую оценку поздние индейские вожди давали американской армии и правительству, и у них были на то основания. Вполне вероятно, Бейкер был прав, утверждая, что понятия индейцев о морали и совести сильно отличались от понятий белых людей. Для сиу так же трудно было усвоить идею европейцев о неприкосновенности частной собственности, как для белого нелегко было принять обычай не убивать врага в битве, а считать на нем «ку». Правильнее всего признать, вслед Флэшмену, что у обоих сторон были слишком разные понятия о морали, и покончить с этим. Но в одном Вуттон совершенно прав: путешественнику не стоило терять бдительности, даже с явно мирными индейцами, – существует масса свидетельств, что они вели себя, по меньшей мере, непредсказуемо, напоминая в этом, кстати сказать, шотландских горцев. См.: Мерси «Тридцать лет…». (Комментарии редактора рукописи).

Выражение «этот малый скис» в данном контексте означает «стал совсем плох» и является образчиком того, что Флэшмен называет говором «плаг-а-плю» – от распространенной среди горных охотников фразы, в которой они выражали осуждение низких цен на меха (плитка табака за шкуру). Читатели таких сочинителей-фронтирщиков, как Ракстон, Мерси, Гаррард и Паркмен, а также тогдашних авторов вроде Майн Рида и Баллантайна, должны быть знакомы с этим диалектом. Помимо специфических выражений, для него были характерны некоторые особенности произношения: прежде всего редукция долгих «э» и «е» в короткое «э». Скорее всего, это видоизмененный диалект, имевший хождение в приграничных штатах, откуда и вышли многие из горных охотников. Как и в случае с большинством американских наречий, истоки «плаг-а-плю» произрастают от восточноанглийских, пуританских и западных корней, и в него внесли свой вклад североанглийский, шотландский и ольстерский говоры. Для чужака он звучал дико, и кое-кто высказывал подозрения, что «горцы» специально прибегают к нему, ради развлечения, в то время как большинство из них могло при желании разговаривать на правильном английском, без всякого акцента. Во многих смыслах они могли быть неотесанными, но многочисленные записи их речей позволяют сделать вывод, что по части уважения к грамматике и правильности построения выражений эти «дикари» могли посрамить большинство современных англичан и американцев. Стоит добавить, что среди них встречалось немало опытных лингвистов, знакомых, по меньшей мере, с испанским или французским, помимо различных индейских языков. (Комментарии редактора рукописи).

Оздоровительные путешествия в прерии не являлись столь редкими, как представлял себе Флэшмен: даже в более ранние времена воздух Колорадо и Нью-Мексико заставлял страдающих легочными заболеваниями отравляться на запад. А.Б. Гатри-младший в своих примечаниях к недавнему изданию «Уа-то-Йа» пишет, что Гаррард мог предпринять свою поездку по причине слабого здоровья. (Комментарии редактора рукописи).

Есть предположение, что выражение ведет начало именно от караванов, где капитана (или, как позднее его часто называли, майора) избирали голосованием все присутствующие. Кандидаты становились на расстоянии друг от друга, а их сторонники пристраивались в хвост своему избраннику. Вся соль в том, что по мере роста «хвоста» кандидат вынужден был бежать вперед, чтобы дать хвосту место. Как бы то ни было, эти компании эмигрантов часто получали названия по именам своих капитанов, иногда же присваивали себе более живописные прозвища: 26 мая 1849 г. в Санта-Фе прибыли «Компания Черной Реки», «Западные бродяги» и «Нью-йоркские никербокеры».

См. «Мерси и „Золотоискатели“» Гранта Формена (1931) – великолепный труд, содержащий отрывки из рапорта и заметок Мерси, а также из писем «первопроходцев сорок девятого». (Комментарии редактора рукописи).

Гауда – беседка на спине у слона, где размещаются охотники.

Распутниц (фр.).

Для других (фр.).

Память сыграла с Флэшменом злую шутку. Каков бы ни был репертуар Клеонии, он не явно не мог включать песню «Суони-ривер», больше известную как «Старики дома», поскольку Стивен Фостер сочинит ее только два года спустя. Быть может, это была похожая тихая, меланхоличная песня, например, что-нибудь духовное. Упоминание несколько выше песни «Эх, Сюзанна!» тоже принадлежащей Фостеру, справедливо – он издал ее в 1848 г., и песня мигом стала чуть ли не гимном «пионеров сорок девятого», сочинивших на ее мелодию множество своих куплетов, включая и процитированные Флэшменом. (Комментарии редактора рукописи).

«Но разве не естественно» (фр.).

«Ars Amatoria» («Наука любить») – эротическая поэма Овидия.

Для обозначения людей, обслуживающих мулов, Флэшмен без разбора употребляет термины «аррьеро» (погонщик мулов) и «саванеро» (ночной пастух). (Комментарии редактора рукописи).

Сэр Ричард Фрэнсис Бертон (1821–1890) – британский путешественник, писатель и дипломат, автор классического английского перевода сказок «Тысячи и одной ночи».

Травуа – волокуша индейцев Северной Америки. Основой травуа служили две перекрещенные верхними концами жерди, закреплявшиеся на спине лошади.

Эпидемия холеры 1849 года очень свирепо прошлась по южным шайенам, будучи занесена к ним, видимо, эмигрантскими караванами с Орегонской тропы. Умерла почти половина племени. См. «Форт Бент» Дэвида Лавендера (1954), а также «Историю Невады, Колорадо и Вайоминга» Г.Г. Бэнкрофта (1889) из XX тома замечательной серии о Западных штатах. Подобно книгам Скулкрафта, Ходжа, Паркмена и Кэтлина, труд Бэнкрофта просто бесценен для тех, кто изучает историю Дикого Запада. (Комментарии редактора рукописи).

Цитата из стихотворения английского поэта Джона Донна (1572–1631) «Человек – не остров».

Выражение «тощий бык» означает «голодные времена», поскольку мясо бизона-самца уступало мясу самки, особенно когда бык сам недоедал. Термин «жирная корова» на прерийном жаргоне означал изобилие пищи. (Комментарии редактора рукописи).

Современный посетитель верховий Арканзаса будет втуне искать на карте название «Пикетуайр». Испанцы сначала назвали эту реку Лас-Анимас, но после гибели неприкаянных первопроходцев этих мест ее нарекли более подобающим именем – Эль-Пургаторио («Чистилище»). Путешественники называли ее на французский манер – «Пургатуар», что в грубом наречии англосаксонских поселенцев стало звучать (и звучит до сих пор) как «Пикетуайр». На карте же она обозначена под своим французским именем. (Комментарии редактора рукописи).

Стивенс-Грин – главный городской парк в Дублине.

Индейские дымовые сигналы содержали код: одиночный клуб означал, что замечена группа чужаков; два клуба сообщали, что они хорошо вооружены и способны оказать сопротивление. Ньюджент-Хэр сделал верное умозаключение, что одиночный клуб дыма, сообщая находящимся поблизости воинам о беззащитном караване, предвещает скорую атаку. Его неотложной заботой было помешать индейским разведчикам приблизиться и напугать тягловый скот – так они могли задержать караван до подхода главных сил. (Комментарии редактора рукописи).

Круглые башни, широко использовавшиеся в Англии для обороны берегов. Название пошло после взятия английскими моряками такой башни на мысе Мартелла на Корсике в 1794 г.

Эндрю Джексон (1767–1845) – седьмой президент США (1829–1837).

В ночь на 5 ноября 1605 г. группа католиков-заговорщиков, в числе коих был некий Гай Фокс, попыталась взорвать Лондонский парламент. В Великобритании в эту ночь отныне празднуют годовщину провала Порохового заговора (Ночь Гая Фокса) – пускают фейерверки, сжигают чучело Гая Фокса. Иногда, в шутку, за Гая Фокса поднимают бокал со словами: «За последнего человека, вошедшего в парламент с честными намерениями».

Дедвуд Дик – герой серии «десятицентовых» романов американского писателя Эдварда Уиллера.

Грейс Дарлинг (1815–1842) – английская девушка, которая вместе со своим отцом спасла от смерти тринадцать человек с потерпевшего крушение судна «Форфаршир».

Скорее всего, имеется в виду Том Фицпатрик, знаменитый пионер, являвшийся индейским агентом на территории между реками Арканзас и Платт. (Комментарии редактора рукописи).

«Псы», или «собаки», – военное общество в индейских племенах.

Форт Бент, или Большой Приют, является, быть может, самым знаменитым форпостом Американского Запада. Он был основан тремя компаньонами фирмы «Бент, Сент-Врен и Компания»: Уильямом и Чарлзом Бентами и Сереном Сент-Вреном в 1833–1834 гг. с целью извлечь прибыль из торговли между США и Мексикой, осуществлявшейся по тропе Санта-Фе. Это был опорный узел для всей тропы, а также для южных прерий и Скалистых гор, любимое прибежище «горных людей», охотников и индейцев округи – Уильям Бент, Маленький Белый Человек, был надежным другом племен и женился на шайенке. Более десяти лет форт процветал, и на пике развития был именно таким, как описывает Флэшмен – могучая цитадель в прериях, с прекрасными комнатами, складами, лавками, кузницей, каретным двором, бильярдной и прочим. Всякий уважающий себя вестмен побывал там. В связи с упадком тропы Санта-Фе, нарастающим потоком эмигрантов и Мексиканской войной форт начал клониться к упадку, а после гибели брата Чарльза, убитого в пуэбло-мексиканском восстании в Таосе в 1847 г., Уильям в августе 1849 г. покинул форт. Последующее окружено загадкой, хотя рассказ Флэшмена наконец-то пролил свет на события.

Высказывалось предположение, что Уильям Бент, отчаявшись продать форт армии за сходную цену, 21 августа 1849 г. разрушил его, предав огню, предварительно вывезя все припасы (что опровергает Флэшмен). Иная теория, сейчас уже всеми отброшенная, заключается в том, что форт разрушили индейцы. Бэнкрофт в книге «Колорадо» (1889 г.), описывая уничтожение форта Рубидо на Грин-ривер, добавляет: «Впоследствии был также захвачен форт Бент, а его жители перебиты. Хозяева отсутствовали, и только благодаря этому не разделили судьбу своих рабочих». Флэшмен ухитряется не противоречить обеим теориям. Его история однозначно подтверждает предположение, что форт был заминирован и покинут, хотя каким образом караван Флэшмена разминулся с беглецами из форта на пути по Арканзасу к Биг-Тимберс, остается тайной; не отрицает он и версию с нападением индейцев, но без захвата и резни.

Важнейшее значение имеет учебное пособие Лавендера*, которое отвергает историю о разрушении, которой придерживались Бэнкрофт и прочие. См. также: Гаррард; Ракстон; Джордж Хайд «Жизнь Джорджа Бента» (сына Уильяма) (1967), а также буклет Американского Национального Парка «Старый форт Бента», снабженный превосходным планом и описанием строений.

По стечению обстоятельств у трагической истории Бента есть счастливый конец. Не так давно он был воссоздан в своем первоначальном виде, вернувшись к жизни хотя бы по наружности. Мельчайшие детали, вплоть до товаров в лавках и инструментов в мастерских, даже бильярдный стол ранневикторианской эпохи были тщательно восстановлены – эту реконструкцию не должен пропустить ни один энтузиаст истории Дикого Запада.

*См. «Форт Бент» Дэвида Лавендера (1954), а также «Историю Невады, Колорадо и Вайоминга» Г.Г. Бэнкрофта (1889) из XX тома замечательной серии о Западных штатах. Подобно книгам Скулкрафта, Ходжа, Паркмена и Кэтлина, труд Бэнкрофта просто бесценен для тех, кто изучает историю Дикого Запада. (Комментарии редактора рукописи).

Даго – презрительное американское прозвище для испанцев и латиноамериканцев.

Не путать с хорошо известным в наши дни Лас-Вегасом в штате Невада. – Примеч. Дж. М. Ф.

Гостиница (исп.).

Шеф (исп.).

Благодаря этому мимолетному замечанию мы получаем возможность точно определить дату. Карательная экспедиция полковника Вашингтона, включавшая в свой состав полицию из состава мексиканцев и пуэбло, вышла из Санта-Фе 16 августа и вернулась 26 сентября. Получается что Флэшмен и Сьюзи прибыли в город 27 сентября 1849 г. Лейтенант Харрисон упомянут среди прочих офицеров в рапорте майора Стина о военной операции против апачей. (Комментарии редактора рукописи).

Сборщика налогов.

Положение дел в Нью-Мексико было именно таким, как описывает Харрисон. Как раз в неделю прибытия Флэшмена индейский агент в Санта-Фе, Дж. С. Кэлхаун, писал, что апачи, навахо и команчи совершают почти ежедневные налеты и что небезопасно отъезжать от города даже на десять миль. Четырьмя днями позже он сообщает, что проблемы с индейцами усугубляются и «вся округа нуждается в тщательной очистке». Он побуждает правительство «принести просвещение и мир… на острие штыка».

См.: Кэлхаун «Официальная переписка» (1915), под редакцией Э. Г. Эйбела. Для ознакомления с ситуацией в Санта-Фе и окрестностях см. книги Формена, Уэбба, Инмана, Мерси, а также: Бэнкрофт «Аризона и Нью-Мексико» (1889); У.У.Г. Дэвис «Эль-Гринго, или Нью-Мексико и его жители» (1857), работы Локвуда и Дж. К. Кремони «Жизнь среди апачей» (1868); Джеймс Хоббс «Вольная жизнь на Диком Западе» (1873); Ф.К. Локвуд «Индейцы апачи» (1938); Дж. П. Данн. «Бойни в горах» (1886). В качестве вымышленного, но живого отчета об экспедициях охотников за скальпами рекомендую также почитать писателя того времени, собственными глазами видевшего то, о чем он пишет. Имеется в виду капитан Томас Майн Рид и его книга «Охотники за скальпами» (1851). Рид (1818–1883) – ирландский искатель приключений, сделался писателем, журналистом и солдатом; он служил в американской армии во время Мексиканской войны и хорошо проявил себя под Чапультепеком, где получил серьезную рану. Он прославился как автор приключенческих романов и считается основателем великой викторианской школы литературы для подростков, включающей Баллантайна и Генти. (Комментарии редактора рукописи).

Традиция выплат премий за скальпы уходит корнями в колониальные времена, и некоторые апологеты индейцев ухватились за этот факт как за доказательство того, что само по себе скальпирование было занесено в Северную Америку европейскими поселенцами. Приведенное здесь свидетельство (оно неизменно сопровождается отсылками к вестготам, аббату Доменеку и знаменитому отрывку про скифов из четвертой книги Геродота) настоятельно заставляет считать скальпирование самобытным обычаем американских индейцев, не нуждающимся в поощрении со стороны белых пришельцев, хотя последние потворствовали ему, когда их это устраивало, как в случае с «проейкто де герра». Заинтересованность достигалась выплатой сумм по приведенному лейтенантом Харрисоном тарифу, и в дополнение к тому добычей, которою брали у индейцев. В 1840-е гг. цены подчас поднимались до 300 долларов за скальп апача (по 250 платили в Аризоне еще в 1866 г., в Мексике премии выдавались и в 1870 г.).

Бесспорно, что охота за скальпами могла приносить существенный доход. По слухам, во время бесславной операции, упоминаемой Харрисоном, некий Джонсон (согласно разным источникам не то англичанин, не то американец) добыл несколько сотен скальпов, пригласив апачей Медных рудников Санта-Риты на пир и открыв по ним огонь из замаскированной гаубицы. Еще одним пресловутым охотником за скальпами был Джеймс Керкер, шотландец, попавший в плен к апачам и сумевший сделаться одним из их вождей. В этой роли он стал представлять собой такую угрозу, что губернатор Чиуауа назначил за его голову награду в 9000 долларов. Будучи человеком предприимчивым, Керкер договорился с мексиканскими властями насчет сбыта апачских скальпов, покинул племя и выступил против него во главе смешанной банды из двухсот американцев, мексиканцев и индейцев шауни. Живое описание рейдов Керкера оставил капитан Джеймс Хоббс, охарактеризовавший банду как «лихую шайку, от которой чертям тошно», и заметивший, что, пока обычная премия за скальп составляет 50 долларов, «они будут продолжать нападать на те индейские племена чисто развлечения ради». Упоминаемый Флэшменом Чико Веласкес тоже, по слухам, занимался этим промыслом.

См.: Дж. П. Данн. «Бойни в горах» (1886); Дж. К. Кремони «Жизнь среди апачей» (1868); Джеймс Хоббс «Вольная жизнь на Диком Западе» (1873); Ф.К. Локвуд «Индейцы апачи» (1938). В качестве вымышленного, но живого отчета об экспедициях охотников за скальпами рекомендую также почитать писателя того времени, собственными глазами видевшего то, о чем он пишет. Имеется в виду капитан Томас Майн Рид и его книга «Охотники за скальпами» (1851). Рид (1818–1883) – ирландский искатель приключений, сделался писателем, журналистом и солдатом; он служил в американской армии во время Мексиканской войны и хорошо проявил себя под Чапультепеком, где получил серьезную рану. Он прославился как автор приключенческих романов и считается основателем великой викторианской школы литературы для подростков, включающей Баллантайна и Генти. (Комментарии редактора рукописи).

Мексиканских плащах. – Примеч. Дж. М. Ф.

Сигара. – Примеч. Дж. М. Ф.

Девушка из простонародья. – Примеч. Дж. М. Ф.

Шарф, накидывавшийся на голову. – Примеч. Дж. М. Ф.

Усмиренные индейцы. – Примеч. Дж. М. Ф.

Виват! Давай! Эй! (исп.)

Прекрасная Манола! Хорошо! (исп.)

Браво! (исп.)

Человек, живущий на аморальные доходы. – Примеч. Дж. М. Ф.

Черное мороженое (исп.).

Индейцы (исп.).

Бога ради (исп.).

Законодательное поле рабовладения в Нью-Мексико было в ту пору не урегулировано. Состоявшееся в сентябре 1849 года в Санта-Фе под председательством исполняющего обязанности губернатора подполковника Билла собрание из девятнадцати делегатов направило полномочного представителя в конгресс с просьбой признать эти земли в качестве штата. Миссия не увенчалась успехом, но в мае собрание одобрило конституцию Нью-Мексико, по которой рабство находилось под запретом. Но еще прежде этого южные штаты отстояли право владельцев сохранять права на своих рабов на этой территории, хотя северяне и выступали резко против. Ситуация серьезно осложнялась тем, что Нью-Мексико только что перешло под контроль военных властей США из под юрисдикции Мексики, где рабство дозволялось. См. Бэнкрофта. (Комментарии редактора рукописи).

«Жила-была пастушка» (фр.).

Милый (фр.).

Не так ли? (фр.)

«Большая река» (исп.). Полное название реки – Рио-Гранде-дель-Норте.

Хорнада дель Муэрто снискал славу одного из самых опасных североамериканских маршрутов во времена Флэшмена, но и сегодня это тоже не загородная прогулка. Имея щебневое покрытие, эта дорога, обозначенная только на некоторых картах, соединяет Сан-Марсиаль и Хэтч. Редактору этих записок довелось опробовать ее только в южной оконечности, и он советует обзавестись машиной более проходимой, чем средний легковой автомобиль; также он не вполне уверен, существует ли вообще северная оконечность оной дороги. Майн Рид и Ракстон изведали на себе опасности Хорнады в 1840-е гг., как и неустрашимый Кремони, который несколько раз проходил по ней. Как-то раз последние семьдесят миль ему пришлось «промчаться во весь опор», уходя от апачей. Современный путешественник может поразмышлять над тем, что название «Переход Мертвеца», столь уместное в те годы, оказалось воистину пророческим: если бы Ракстон, Рид или Кремони могли пройти по Хорнада дель Муэрто ровно сто лет спустя, они увидели бы в восточной части горизонта грибовидное облако первого ядерного взрыва. (Комментарии редактора рукописи).

Эй! Чего вам надо? Кто вы? (исп.)

Друг! Не стреляйте! Я переселенец!(исп.)

Подойдите! (исп.)

Мексиканское блюдо из овощей.

Знаменитый труд Дж. П. Данна «Бойни в Горах» (1886). – Примеч. Дж. М. Ф.

Поздравляю, приятель! (исп.)

Лайми – прозвище англичан.

«Тинтернское аббатство» – стихотворение Уильяма Вордсворта.

Колышка – морской узел для укорачивания снасти.

Спасибо (исп.).

Понимаешь по-испански? (исп.)

Да (исп.).

Большое спасибо! (исп.)

C вашего разрешения? (исп.)

Таунбридж-Уэллс – город-курорт в графстве Кент, Англия. Паго-Паго – город на острове Самоа в Тихом океане.

Как вам угодно (исп.).

Но ненадолго. Галлантин (известный также как Глантон) развил бурную деятельность по продаже скальпов властям Чиуауа, которые недоумевали, почему вопреки всем их усилиям набеги апачей даже усиливаются, а среди мексикацев и дружественных индейцев участились случаи скальпирования. Только позднее до них дошло, что ответственность лежит на самом Галлантине, который сбывал эти «невинные» скальпы под видом апачских. В 1851 г. Галлантин бежал, прихватив с собой две тысячи украденных овец. С ними он объявился в районе реки Хила, где столкнулся с индейцами юма. Вождь последних, Голый Конь, отказался заключить мирный договор и при первой возможности перебил весь отряд Галлантина, включая его самого. См.: Данн, Кремони, Бэнкрофт. (Комментарии редактора рукописи).

Бронко – одна из групп чирикахуа-апачей.

Почему нет? (исп.)

Шайен. – Примеч. Дж. М. Ф.

«О-о-о! Хоть я и в сабо!» (фр.) – припев из популярной средневековой лирической песенки «En passant par la Lorraine, avec mes sabots…» («В Лотарингии гуляла я в своих сабо…»).

Хорошо! (исп.)

В наши дни Флэшмен не узнал бы Медные рудники Санта-Риты, некогда служившие крепостью Мангас Колорадо и его мимбреньо-апачам и бывшие сценой печально известной «бойни Джонсона». Треугольный пресидио и остатки мексиканских строений исчезли, на их месте простирается вырытый человеком котлован диаметром почти в милю. Его стенки представляют собой примечательное чередование разноцветных слоев грунта, так как добыча меди, начатая испанцами много веков назад, продолжается и сейчас, только уже современными методами. (Комментарии редактора рукописи).

Имеется в виду знаменитый английский актер Генри Ирвинг (1838–1905), обладатель весьма неприглядной внешности.

Межрасовые браки.

Покахонтас (ок. 1595–1617) – дочь индейского вождя, сыгравшая большую роль в налаживании мирных отношений между первыми белыми поселенцами в Америке и местными жителями.

Искаженная цитата из комедии У. Шекспира «Как вам это нравится».

У апачей молодые воины обычно должны были принять участие в четырех военных походах на положении подручных – разведчиков и пр. – прежде чем допускались в число полноправных воинов. И см. ниже.

Пыльца, которую использовали шаманы, представляла собой ходдентин, перемолотую пыльцу камыша. Она должна была призвать благословение Солнца на намеченное предприятие. Средство высоко ценилось апачскими воинами, неизменно бравшими его с собой на тропу войны наряду со шнурами и мешочками-талисманами, содержавшими также такие экспонаты, как веточки с расщепленного молнией дерева. Последним приписывали огромную силу, и не только среди апачей: Вальтер Скотт упоминает он них в своей «Деве Озера» (песнь 3, строфа 4). «Целебные шнуры», украшенные зачастую перьями, имели на конце маленький кружок, который прикладывали к ране или болячке, и носились на бедре. «Чесальные соломинки» представляют собой самую курьезную часть снаряжения военного отряда. Их брали с собой начинающие воины, еще не совершившие четыре похода. Обычай запрещал им чесаться пальцами, а также пить во время войны воду, касаясь ее губами. Поэтому чесались они палочками или трубочками, которые использовались также как соломинки для питья. Есть одна вещь, про которую Флэшмен не упомянул: это обычай выщипывать ресницы и брови. Кому-то может показаться странным, как сумел он сохранить растительность на лице, живя среди людей, практикующих депиляцию. Возможно, апачи удовольствовались тем, что Флэшмен брил волосы. См.: Бурк «Знахари…»; сэр Джеймс Фрейзер «Золотая ветвь» (1922). (Комментарии редактора рукописи).

Явная аллюзия на «Копи царя Соломона». Монокль капитана Гуда и предсказание солнечного затмения буквально вошли в пословицу. Но задолго до Райдера Хаггарда капитан Кремони* описал, как подобное предсказание было использовано, с целью произвести впечатление на апачей. Хотя такой трюк вполне мог самостоятельно зародиться в изобретательном мозгу писателя, существует доля вероятности, что Хаггард читал Кремони и позаимствовал реальный эпизод для художественной литературы

*Джон Кэри Кремони (1815–1879) заслуживает отдельного комментария не только как первый и самый часто цитируемый специалист по апачам, но и как один из тех удивительных викторианских экстравагантных персонажей, которые так оживляли прошлое столетие. Во многих смыслах он был схож с Флэшменом, обладая своеобразным чувством юмора и выступая участником приключений столь удивительных, что в них непросто поверить. Он сражался против Кучильо-Негро с пистолетом в руках, ошарашивал апачей предсказанием солнечного затмения, мчался по Хорнаде под градом индейских стрел, стучащих по его серапе. Но вершиной всего было описание рукопашной схватки с воином-апачем: «Вся моя причудливая и бесполезная жизнь пронеслась у меня перед глазами… Быть зарезанным, подобно свинье, апачем, который выглядит таким неописуемо ужасным и дерзким». Как бывший журналист «Бостон Глоуб» Кремони превосходно умел преподнести свои истории, но как ученый, наблюдавший за жизнью апачей в течение двух лет, пока был переводчиком Комиссии Бартлетта (1849–1851), он в высшей степени заслуживает нашего уважения. Никто лучше его не знал апачей и во вражде и в мире, и кто бы ни обращался к изучению этого племени или написанию труда о нем, тот непременно начинает и заканчивает капитаном Кремони. (Комментарии редактора рукописи).

«Та-а-чи», или «палатка потения», апачей представляла собой, как правило, большой навес из одеял, внутрь которого помещались раскаленные камни. Парящиеся набивались в большом количестве внутрь, а когда достигали степени, близкой к удушью, вылезали и плюхались в холодную воду. См.: Дж. Г. Бурк «Кампания против апачей в Сьерра-Мадре» (1886). (Комментарии редактора рукописи).

Бас-профундо (ит.) – очень низкий, грудной мужской голос.

Пеш-клитсо – золото, (букв. озн. «желтое железо»). – Примеч. Дж. М. Ф.

Кла-клитсо – скорее всего медь, раз речь идет о рудниках Санта-Риты. Кла-клитсо буквально означает «ночное железо». – Примеч. Дж. М. Ф.

Одно из племен апачей.

Не вызывает сомнения, что Мангас Колорадо слышал про бронзовые медали, которые англичане раздавали вождям дружественных племен. Эта практика была распространена в колониальные времена во всех частях империи. Есть сведения, что такая медаль с изображением короля Георга III имелась у Сидящего Быка (вероятно, досталась ему по наследству). И когда его сиу после Литтл-Бигхорна просили убежища в Канаде, вождь предъявил медаль инспектору Северо-западной конной полиции со словами: «Мы – английские индейцы! Зачем вы отдали ту землю американцам?» (Комментарии редактора рукописи).

Имеются в виду Война за независимость США (1775–1783 гг.) и англо-американская война 1812–1814 гг.

В 1836 г. Техас откололся от Мексики, став независимым государством, пока в 1845–1846 гг. не вошел в состав США.

Мангас (или Мангус) Колорадо (ок. 1803–1863) – предводитель мимбреньо-апачей Медных рудников Санта-Риты, являлся одним из выдающихся индейских вождей и, безусловно, самым одаренным представителем своего народа, хотя не приобрел такой известности, как его преемники. Его настоящее имя – Дасодаха (Только Он Сидит Здесь), а прозвище Красные Рукава он заработал, как считается, украв у американских путешественников кумачовую рубаху. Только Флэшмен сообщает о связи прозвища с поединком вождя со своими шуринами, о котором упоминает Кремони. Хотя Мангас был исключительно крупным и сильным, существуют различные сведения относительно его роста. Некоторые источники называют цифры вплоть до шести футов и шести или даже семи дюймов, но Кремони, встречавшийся с ним лично через год или два после Флэшмена, определяет его в шесть футов, а Джон К. Рейд, еще один очевидец, просто говорит, что он был «Очень здоровым, могучего телосложения, с подлой физиономией» (Дж. К. Рейд. «Странствия Рейда», 1858). Что не ставится под сомнение, так это сообразительность и дипломатические способности Мангаса. Кремони, хотя и не симпатизировавший характеру вождя и отмечавший, что тот не отличался большой личной храбростью, находил его человеком умным, государственно мыслящим и более влиятельным, чем любой современный ему индеец. В роли вождя мимбреньо Мангас выказал большое искусство в деле объединения народа апачей, в том числе используя матримониальные связи: три его дочери от прекрасной мексиканской сеньоры стали женами вождей кланов койотеро, чирикахуа и апачей Белых Гор. Одним из его зятьев был прославленный Кочиз. Четвертая дочь, Сонсе-аррей (Утренняя Звезда), не оставила следа в истории – поскольку не стала женой ни одного из вождей апачей, ее роль в политике оказалась, видимо, незначительной.

В то время как характер вождя вполне мог соответствовать нелицеприятному описанию Кремони, справедливости ради следует отметить, что первоначально он был вполне расположен к американцам, по крайней мере до «бойни Джонсона» в 1837 г. Вождь жестоко отплатил за это преступление, истребив несколько отрядов американских трапперов, подкарауливая караваны у Санта-Риты и в итоге вырезав почти всех жителей Медных рудников, когда те попытались перебраться в Мексику. После чего он сам обосновался у Санта-Риты и предложил генералу Керни свою помощь в войне с мексиканцами (см.: У. Г. Имори «Записки о военных изысканиях», 1848). Мангас также поддерживал дружественные отношения с членом Комиссии по границам США Бартлеттом, хотя между ними происходили иногда споры по поводу статуса мексиканских пленников апачей. Примерно в это время (менее чем за два года до встречи с Флэшменом) Мангас претерпел страшное оскорбление, резко настроившее его против белых: он был схвачен и жестоко выпорот группой американских старателей, по подозрению ли в предательстве, то ли просто со зла – это остается неясным. После этого случая вождь вел постоянную войну против американцев и мексиканцев без разбора, пока обманом не был захвачен в 1863 году в плен. Его спровоцировали оказать сопротивление, и, как многие другие индейские вожди, он «был застрелен при попытке к бегству». См. Дж. Р. Бартлетт «Личные записки и исследования» (1854). (Комментарии редактора рукописи).

Джон Кэри Кремони (1815–1879) заслуживает отдельного комментария не только как первый и самый часто цитируемый специалист по апачам, но и как один из тех удивительных викторианских экстравагантных персонажей, которые так оживляли прошлое столетие. Во многих смыслах он был схож с Флэшменом, обладая своеобразным чувством юмора и выступая участником приключений столь удивительных, что в них непросто поверить. Он сражался против Кучильо-Негро с пистолетом в руках, ошарашивал апачей предсказанием солнечного затмения, мчался по Хорнаде под градом индейских стрел, стучащих по его серапе. Но вершиной всего было описание рукопашной схватки с воином-апачем: «Вся моя причудливая и бесполезная жизнь пронеслась у меня перед глазами… Быть зарезанным, подобно свинье, апачем, который выглядит таким неописуемо ужасным и дерзким». Как бывший журналист «Бостон Глоуб» Кремони превосходно умел преподнести свои истории, но как ученый, наблюдавший за жизнью апачей в течение двух лет, пока был переводчиком Комиссии Бартлетта (1849–1851), он в высшей степени заслуживает нашего уважения. Никто лучше его не знал апачей и во вражде и в мире, и кто бы ни обращался к изучению этого племени или написанию труда о нем, тот непременно начинает и заканчивает капитаном Кремони. (Комментарии редактора рукописи).

Народ апачей состоит из нескольких рассеянных по Нью-Мексико, Северной Мексике и Техасу и Аризоне племен, самыми крупными из которых являются мескалеро, хикарилья, чирикахуа, хилено, мимбреньо, могольоне и койотеро, а также родственное племя кайова. Численность апачей всегда представляла собой своего рода загадку: Кремони поднимает планку до 25 тысяч, что маловероятно; Уильям Бент, основатель знаменитого форта и большой дока в индейских делах, указывается, надо полагать, более верную оценку, определяя общую их численность в пять или шесть тысяч человек. Cм.: Кремони, Скулкрафт, Ходж и ниже.

Все, что Флэшмен сообщает об апачах – их культуре, обычаях, характере, церемониях ухаживания, свадебных, похоронных обрядах, военных хитростях, – подтверждается современными источниками, в особенности книгой Кремони. См. также: Бурк «Знахари апачей» (9-й ежегодный отчет Бюро этнологии США, 1892) и прочие его труды, Бартлетт, Локвуд, Бэнкрофт, Ходж, Скулкрафт, Дж. Росс Браун «Приключения в стране апачей» (1863) и Роберт Фрезьер «Апачи резервации Белая Гора» (1885).

Пыльца, которую использовали шаманы, представляла собой ходдентин, перемолотую пыльцу камыша. Она должна была призвать благословение Солнца на намеченное предприятие. Средство высоко ценилось апачскими воинами, неизменно бравшими его с собой на тропу войны наряду со шнурами и мешочками-талисманами, содержавшими также такие экспонаты, как веточки с расщепленного молнией дерева. Последним приписывали огромную силу, и не только среди апачей: Вальтер Скотт упоминает он них в своей «Деве Озера» (песнь 3, строфа 4). «Целебные шнуры», украшенные зачастую перьями, имели на конце маленький кружок, который прикладывали к ране или болячке, и носились на бедре. «Чесальные соломинки» представляют собой самую курьезную часть снаряжения военного отряда. Их брали с собой начинающие воины, еще не совершившие четыре похода. Обычай запрещал им чесаться пальцами, а также пить во время войны воду, касаясь ее губами. Поэтому чесались они палочками или трубочками, которые использовались также как соломинки для питья. Есть одна вещь, про которую Флэшмен не упомянул: это обычай выщипывать ресницы и брови. Кому-то может показаться странным, как сумел он сохранить растительность на лице, живя среди людей, практикующих депиляцию. Возможно, апачи удовольствовались тем, что Флэшмен брил волосы. См.: Бурк «Знахари…»; сэр Джеймс Фрейзер «Золотая ветвь» (1922). (Комментарии редактора рукописи).

Ур Халдейский – древний город в Месопотамии. По ряду преданий, прародина человечества.

Нет ничего удивительного в том, что Флэшмен мог знать Джеронимо (ок. 1830–1909), поскольку в это время великий апач, внук вождя другого племени, обитал среди мимбреньо, переехав к своей жене Алопай. Известный под первоначальным именем Гойатлай (Тот, Кто Зевает), Джеронимо становится одним из самых яростных врагов США и Мексики. Мексиканцы убили его семью, и вождь вел на юго-западе непрестанную войну, пока кампании 1880-хх гг. под предводительством генералов Крука и Майлза не сломили окончательно сопротивление апачей. Джеронимо был сослан во Флориду, но последние дни жизни ему разрешили провести в форте Силл, в Оклахоме, где он сделался чем-то вроде туристской достопримечательности. Поскольку из всех индейцев Джеронимо фотографировали больше остальных (один раз даже привязанным к колесу фургона), имеется изобилие источников, способных подтвердить описание Флэшмена. См. «Автобиографию» Джеронимо, изданную под редакцией С.М. Баррета в 1906 г., «Апачскую кампанию на Границе с Круком» Бурка (1891) и книгу Данна. (Комментарии редактора рукописи).

Возлюбленная (исп.).

Трун – город в Шотландии, известный набожностью и строгими нравами жителей.

Герои одноименной лирической пасторали английского поэта Николаса Бритона (1545–1626).

В числе очевидцев находился Кремони – ему этот трюк продемонстрировал Быстрый Убийца, воин, которого Флэшмен упоминает в качестве друга Раззявы. (Комментарии редактора рукописи).

Все, что Флэшмен сообщает об апачах – их культуре, обычаях, характере, церемониях ухаживания, свадебных, похоронных обрядах, военных хитростях, – подтверждается современными источниками, в особенности книгой Кремони. См. также: Бурк «Знахари апачей» (9-й ежегодный отчет Бюро этнологии США, 1892) и прочие его труды, Бартлетт, Локвуд, Бэнкрофт, Ходж, Скулкрафт, Дж. Росс Браун «Приключения в стране апачей» (1863) и Роберт Фрезьер «Апачи резервации Белая Гора» (1885). (Комментарии редактора рукописи).

Пыльца, которую использовали шаманы, представляла собой ходдентин, перемолотую пыльцу камыша. Она должна была призвать благословение Солнца на намеченное предприятие. Средство высоко ценилось апачскими воинами, неизменно бравшими его с собой на тропу войны наряду со шнурами и мешочками-талисманами, содержавшими также такие экспонаты, как веточки с расщепленного молнией дерева. Последним приписывали огромную силу, и не только среди апачей: Вальтер Скотт упоминает он них в своей «Деве Озера» (песнь 3, строфа 4). «Целебные шнуры», украшенные зачастую перьями, имели на конце маленький кружок, который прикладывали к ране или болячке, и носились на бедре. «Чесальные соломинки» представляют собой самую курьезную часть снаряжения военного отряда. Их брали с собой начинающие воины, еще не совершившие четыре похода. Обычай запрещал им чесаться пальцами, а также пить во время войны воду, касаясь ее губами. Поэтому чесались они палочками или трубочками, которые использовались также как соломинки для питья. Есть одна вещь, про которую Флэшмен не упомянул: это обычай выщипывать ресницы и брови. Кому-то может показаться странным, как сумел он сохранить растительность на лице, живя среди людей, практикующих депиляцию. Возможно, апачи удовольствовались тем, что Флэшмен брил волосы. См.: Бурк «Знахари…»; сэр Джеймс Фрейзер «Золотая ветвь» (1922). (Комментарии редактора рукописи).

Речь, без сомнения, идет о Каменном городе. Излюбленная туристами достопримечательность расположена на некотором удалении от дороги, связывающей Силвер-Сити и Деминг. Издали эти огромные каменные глыбы удивительно похожи на город из современных многоэтажных домов, но тем не менее это чисто природное явление. Впрочем, глядя на них, легко понять, почему Флэшмен пришел к умозаключению об их человеческом происхождении. (Комментарии редактора рукописи).

Флит-дич – главный канализационный канал Лондона.

Ага, белоглазый человек, сейчас ты умрешь! – Примеч. Дж. М. Ф.

«Веселая „Аретуза“» – английская морская песня.

Ложный шаг, ошибка (фр.).

См. «Флэшмен под каблуком». – Примеч. Дж. М. Ф.

Кристофер «Кит» Карсон (1809–1868) – проводник, разведчик, «горный охотник» и солдат является одним из великих американцев, и, судя по всем данным, даже после того как ревизионисты прочесали всю историю в поиске его грехов, в точности соответствует оценке, данной ему Флэшменом. В качестве уточнения к его рассказу следует отметить несколько пунктов: 1) Карсон с отрядом приятелей и драгун преследовал конокрадов-апачей к югу от Райадо в марте 1850 года, вернул лошадей и убил пятерых индейцев. Все полностью совпадает с рассказом Флэшмена, но возникает несколько вопросов: либо отряд Карсона углубился в своем преследовании на 200 миль к югу (что маловероятно, но не исключено), либо Флэшмен снова неверно оценил время и расстояние и, уходя от шайки апача Железные Глаза, оказался дальше к северу, чем можно судить по его сообщениям. Характер ландшафта в описании сцены, когда Железные Глаза загоняет его в угол, а Карсон спасает, заставляет предположить последнее. Возможно, бегство на север продолжалось на день дольше, чем заявляет Флэшмен. 2) Описание Карсона является точным: великому скауту было в это время сорок лет; чисто выбритый, невысокий, плотного сложения, с тихим голосом и подергивающимися серыми глазами – так описывают его очевидцы. Неграмотность Карсона вызывает сомнения: один из биографов упоминает, что Кит располагал библиотекой из сотни томов и писал четким, аккуратным почерком. Он, без сомнения, бегло говорил по-французски, по-испански и на нескольких индейских диалектах, и манера речи не позволяла представить его как необразованного человека. 3) Флэшмен пишет, что весной 1850 г. Чарлзу Карсону исполнился год. Историки указывают различные даты рождения ребенка, называя и 1849, и 1850-й. 4) Память подводит Флэшмена, когда тот называет имя охотника, сопровождавшего их в Ларами. В разных источниках оно дано как «Гудолл» или «Гудел», но никак не «Гудвин». В остальном же путешествие и его цели вполне согласуются с данными о перемещениях Карсона в этот период. Рассказ Флэшмена о Карсоне достоверен, как и эпизод с миссис Уайт и книжкой. 5) Среди прочих за Карсоном закрепилось прозвище «Нестор равнин», и вполне вероятно, что Максвелл в шутку употребил его. 6) Люсьен Максвелл (1818–1875), бывший «горец» и охотник, был близким другом Карсона, но обладал большими амбициями и способностями к выдвижению. Надо полагать, он был обаятельным пройдохой и отчаянным фронтирщиком, но в то же время сделался владельцем одной из самых обширных частных империй в истории – Земельного Пожалования Максвелла. Умер он в относительной бедности. См.: Дьюитт С. Питерс «Жизнь и приключения Кита Карсона» (1859); Ноэль Б. Джерсон «Кит Карсон» (1965); Г.Л. Картер «Добрый старина Кит»; Стенли Вестел «Кит Карсон», а также книги Инмана, Лавендера, Бэнкрофта. (Комментарии редактора рукописи).

Без сомнения, имеется в виду поэма Уильяма Данбара «Timor mortis conturbat me». Карсон, который, как многие другие фронтирщики, включая Бриджера и Дэви Крокетта, имел шотландские корни, скорее всего слышал ее от своего отца, Линдси Карсона, или от дедушки с бабушкой: Уильяма Карсона, шотландца, эмигрировавшего (предположительно в 1740-е годы) в Америку из Ольстера и Элинор Макдафф из Северной Каролины. (Комментарии редактора рукописи).

Не вполне понятно, какой именно форт имеет в виду Флэшмен. Первый форт Ларами – обнесенное деревянным частоколом укрепление под названием форт Уильям (он запечатлен на хорошо известной картине Э. Дж. Миллера) – был основан в 1834 г. на реке Ларами. Шесть или семь лет спустя поблизости, на реке Платт, был возведен кирпичный форт Платт. За ними последовал форт Джон, который все называли фортом Ларами и который заменил первоначальный форт Уильям. Он также был обнесен кирпичными стенами. Вскоре после посещения его Флэшменом форт был передан армии, и в нем были построены новые здания. Так что, скорее всего, речь идет о форте Джон. Сегодня форт Ларами представляет собой прелестное местечко, с прекрасно сохранившимися армейскими сооружениями, но от первоначальных фортов, возведенных «горцами» и «охотниками», не осталось и следа, и даже их местоположение точно неизвестно. Посетителям стоит учесть, что исторический объект форт Ларами не стоит путать с одноименной деревней на северном берегу реки Платт, и тем более с большим городом Ларами, расположенным южнее, ближе к Шайену. См.: Дэвид Хайэб «Форт Ларами», серия «Справочные пособия Национального парка» (1954). (Комментарии редактора рукописи).

Сражение, произошедшее 22–23 января 1879 г., между англичанами и зулусами.

С поличным (юридич.).

Здесь: Встретят с распростертыми объятиями (фр.).

Филип Шеридан (1831–1888) – американский генерал, один из военачальников северян в Гражданской войне. Убежденный сторонник борьбы с индейцами.

Речь идет о Франко-прусской войне 1870–1871 гг.

Кавалер Креста Виктории, кавалер ордена Бани.

Свадьба Филипа Шеридана (1831–1888), знаменитого генерала Гражданской войны, и Ирен Рукер состоялась в Чикаго 3 июня 1875 г. Генерал Шерман, главнокомандующий армией США, находился в числе гостей, так же как генералы Крук и Поуп. См.: Джордж Крук «Автобиография», под редакцией М.Ф. Шмитта (1946). (Комментарии редактора рукописи).

Бюро по делам индейцев – агентство Федерального правительства США внутри Департамента внутренних дел США, основанное 11 марта 1824 г. и ответственное за политику государства в отношении индейцев.

Касательно цифр Бюро по делам индейцев и официального мнения той поры по индейскому вопросу, см. С. И. Де-Ланд «Войны с сиу» («Историческое собрание Южной Дакоты», т. 15). Данные о поставках оружия через Миссури можно найти в книге Бурка «Дикая жизнь в прериях» (1891) и расширенной версии мемуаров генерала Кастера «Моя жизнь в прериях» (см. ниже). (Комментарии редактора рукописи).

«Inyun!» и «Hoecah!» – восклицания, выражающие удивление и изумление. – Примеч. Дж. М. Ф.

Англичанин (Washechuska). – Примеч. Дж. М. Ф.

Слова языка сиу приведены (в сносках) так, как записал их в своей рукописи Флэшмен. Их можно найти в дакота-английском словаре С.Р. Риггса (1890). Знатоки расходятся в понимании некоторых терминов. Например, некоторые утверждают, что и «исанханска» и «миллаханска» означают «Длинные Ножи», то есть кавалерия. Существуют также разные обозначения для термина «белый человек», и я совершил допуск, что под «исантанка» и «вашечуска» Флэшмен имеет в виду американца и англичанина соответственно. Некоторые слова я не стал снабжать сносками, ибо их значение и так хорошо понятно – скажем, «хау!» в качестве приветствия, или «вах!» как возглас, выражающий согласие. См. также: П.У. Грант «Словарь языка сиу» и У.Э. Берман «Язык сиу». (Комментарии редактора рукописи).

Да? (Han). – Примеч. Дж. М. Ф.

Невероятно! (Hinteh). – Примеч. Дж. М. Ф.

Постой! (Anoptah). – Примеч. Дж. М. Ф.

Как грустно! (Hunhe). – Примеч. Дж. М. Ф.

Американцы (Isantanka). – Примеч. Дж. М. Ф.

«Yun!» – восклицание, выражающее боль. – Примеч. Дж. М. Ф.

Длинные Ножи, то есть кавалерия (Isanhanska). – Примеч. Дж. М. Ф.

Вот так, увы! (Heh-heh). – Примеч. Дж. М. Ф.

Красивая (hopa). – Примеч. Дж. М. Ф.

Слова языка сиу можно найти в дакота-английском словаре С.Р. Риггса (1890). Знатоки расходятся в понимании некоторых терминов. Например, некоторые утверждают, что и «исанханска» и «миллаханска» означают «Длинные Ножи», то есть кавалерия. Существуют также разные обозначения для термина «белый человек», и я совершил допуск, что под «исантанка» и «вашечуска» Флэшмен имеет в виду американца и англичанина соответственно. Некоторые слова я не стал снабжать сносками, ибо их значение и так хорошо понятно – скажем, «хау!» в качестве приветствия, или «вах!» как возглас, выражающий согласие. См. также: П.У. Грант «Словарь языка сиу» и У.Э. Берман «Язык сиу».  (Комментарии редактора рукописи).

«Ees!» – утвердительное выражение «Вот! Так и есть!». – Примеч. Дж. М. Ф.

Красивая женщина (Wihopawin). – Примеч. Дж. М. Ф.

Эй! Внимание! (Bes!). – Примеч. Дж. М. Ф.

Данное описание поведения сиу в цивилизованной среде свидетельствует в пользу Флэшмена как заслуживающего доверия источника, поскольку целиком и полностью сходится с отчетом Д.К. Пула, проведшего полтора года среди сиу в качестве агента в агентстве Ветстоун в 1870 г. Пул сопровождал Пятнистого Хвоста и других брюле в Вашингтон и Нью-Йорк, где вождя особенно впечатлили работающие на монетном дворе девушки и выступление фокусника. Пул, несравненный рассказчик, приводит в своей книге несколько любопытных историй. Например, весьма заслуживает прочтения эпизод про наивного священника, решившего, что индейцы – одно из Потерянных племен Израиля, и зачитавшего им на эту тему целую лекцию, не подозревая, что его слушатели не понимают по-английски. См.: Д.К. Пул «Среди дакота-сиу» (1881). (Комментарии редактора рукописи).

«Hopidan!» – восклицание изумления. – Примеч. Дж. М. Ф.

Бешеный Конь, военный вождь сиу, родился в 1844 г. (или немного ранее) и был сыном шамана оглала (которого тоже звали Бешеный Конь) и сестры Пятнистого Хвоста. Застенчивый, скромный ребенок, известный под именем Курчавого или Светловолосого Мальчика – из-за цвета шевелюры, что давало некоторым исследователям предположить наличие в нем белой крови, прославился своими необычными, даже по индейским меркам, видениями. В них он представлял себя едущим на коне, с красным соколиным пером в волосах и камешком в мочке уха, и получал предсказания о своем великом будущем, которые вполне сбылись. Как один из командиров в битвах при Литтл-Бигхорне и Роузбаде Бешеный Конь стяжал славу предводителя, не имеющего равных среди индейцев. Он сдался войскам в 1877 году и, подобно Мангас Колорадо, был убит при попытке к бегству. См.: Ф.Дж. Докстадер «Великие североамериканские индейцы», а также другие труды о сиу, цитируемые в настоящих комментариях. (Комментарии редактора рукописи).

Нет! (Hiya). – Примеч. Дж. М. Ф.

21 декабря 1866 г. отряд шайенов и сиу перебил солдат капитана Уильяма Феттермана в схватке при Лодж-Трейл-Ридж. Это крупное поражение считается для американцев вторым по значению после Литтл Бигхорна.

Сиу. – Примеч. Дж. М. Ф.

Этот отрывок весьма точно передает философию Пятнистого Хвоста. Этот выдающийся человек, вождь брюле, славился как один из лучших воинов сиу в 1840—1850-е гг. Уже в молодости он насчитал на врагах 26 «ку», а к концу жизни к его боевой рубахе было прикреплено более ста вражеских скальпов. Когда индейцев преследовали за уничтожение отряда лейтенанта Грэттена, который был вырезан отрядом брюле под началом вождя Атакующий Медведь в 1854 г., Пятнистый Хвост и еще четыре воина согласились «отдать свои жизни ради блага племени» и сдались, распевая песню смерти. Хвоста поместили в форт Ливенворт, где, по его словам, он выучился английскому и пришел к мысли о бесполезности попыток сопротивления белому человеку. Позднее, став вождем брюле, Пятнистый Хвост сделался убежденным сторонником мира и согласия, и, по утверждению его биографа Хайда, путем убеждения добился для сиу большего, нежели военные лидеры путем войны: «Вероятно, он был величайшим вождем сиу своего времени… (и) справился со своей ролью лучше, нежели прочие их предводители».

Пятнистый Хвост был очень умным, приятным в общении и удивительно привлекательным человеком. На картине Г. Юлка, написанной в 1877 г. изображено волевое, добродушное лицо, которое вполне могло внушить Флэшмену ревность. Епископ Уиппл назвал его «образцом мужественной красоты с проницательными глазами». Вождь был наделен также своего рода остроумием. Во время обеда в Белом доме он обронил, что у белых прекрасные типи, и президент Грант заверил его, что, если вождь займется сельским хозяйством, правительство США построит для него самый лучший типи. Пятнистый Хвост ответил, что, когда у него будет такое же типи, как Белый дом, он подумает о занятии фермерством. В 1877 г. отчасти именно благодаря его усилиям Бешеный Конь согласился сдаться, и, возможно, именно за это, как и в целом за «невраждебную» политику, вождь был убит спустя четыре года соплеменником по имени Вороний Пес. См.: Хайд «Пятнистый Хвост», также книги Данна и Пула. (Комментарии редактора рукописи).

Утонченный (фр.).

Действующий в манере вождя английских пуритан Оливера Кромвеля (1599–1658), то есть жестоко и беспощадно.

Вполне вероятно, что Флэшмен слышал имена С.Дж. Тилдена (демократа) и Р.Б. Хейза (республиканца), готовившихся к выборам 1876 г., но вот до выдающихся успехов крикетера У. Дж. Грейса оставалось еще добрых четырнадцать месяцев: доктор Грейс заработал 344 очка в мачте против команды Кента, 177 – против Нотта и 318 – против Йоркшира (и все это за каких-то шесть дней) – эти знаменательные события имели место в августе следующего года. Размышления об американской политике явно затуманили память автора мемуаров. (Комментарии редактора рукописи).

Нелюбовь Улисса С. Гранта к рукопожатиям объясняется чисто физическими причинами. После ухода с поста он, присутствуя на некоторых мероприятиях, просил избавить его от рукопожатия, поскольку они доставляют ему настоящую боль. См.: Уильям. М. Тейер «От кожевенного завода до Белого дома: история жизни президента Гранта» (1886). (Комментарии редактора рукописи).

Свершившимся фактом(фр.).

Лакросс – индейская игра, распространившаяся затем среди белых в США и Канаде. В игре участвуют две команды: игроки при помощи палки с сетью на конце (crosse) должны поймать тяжелый резиновый мяч и забросить его в ворота соперника.

А кто будет охранять охранников? (лат.). – Примеч. Дж. М. Ф.

Энсон Миллз, командовавший эскортом, оставил живое описание совета в роще, расположенной в восьми милях от современного городка Форт-Робинсон, штат Небраска, неподалеку от дороги, соединяющей его с городом Кроуфорд. Рассказ Миллза весьма сходится с мемуарами Флэшмена, сообщая даже такую деталь, что Стоящий Медведь предложил тому сиу пристрелить жеребенка. Переговоры в Кемп-Робинсон развивались именно в описанном Флэшменом духе, хотя имеются расхождения во времени выдвижения различных предложений и их отклонении. Любой, знакомый с историей периода, может прийти в недоумение от факта, что с годами агентства Красного Облака и Пятнистого Хвоста поменяли местоположения. В то время Красное Облако обитал поблизости от нынешнего Форт-Робинсон, а резиденция Пятнистого Хвоста и Кемп-Шеридан располагались в 15 милях к востоку от современного города Чедрон. См.: Энсон Миллз «Моя история» (1918), Р.У. Фрейзер «Форты Запада», Роджер Т. Грейндж-младший «Форт Робинсон» (1978), также Хайд, Де-Ланд, Пул. (Комментарии редактора рукописи).

Во время резни в Гленко 13 февраля 1692 г. были предательски перебиты вожди шотландского горного клана Макдональдов. Описывая этот бесславный эпизод в своей «Истории Англии», Т.Б. Маколей приводит различные оправдания вероломным действиям английского правительства короля Вильгельма III (1650–1702, правил с 1689 г.).

Гамильтон Фиш, государственный секретарь США. – Примеч. Дж. М. Ф.

Великая филадельфийская Выставка столетия была открыта президентом Грантом 10 мая 1876 г. в Фэрмаунт-парке. Среди иностранных экспонатов была танцовщица живота из Туниса, однако сомнительно, что это заслуга дамского комитета, занятого более серьезными материями. См.: Фрэнк Лесли «Иллюстрированный исторический реестр Выставки столетия», переизданный в 1974 г. с предисловием Ричарда Кинина. (Комментарии редактора рукописи).

У Аппоматокса 9 апреля 1865 г. остатки армии генерала южан Ли сдались войскам северян.

Капитан Нолан – кавалерийский офицер, которого многие считают виновником самоубийственной атаки Легкой бригады под Балаклавой.

Строка из стихотворения Альфреда Теннисона «Атака Легкой бригады».

Это было великолепно! (фр.)

Битва при Геттисберге (13 июля 1863 г.) – крупнейшее сражение Гражданской войны в США. В битве при Йеллоу-Таверн 11 мая 1864 г. кавалерия северян нанесла поражение коннице южан.

Древнегреческий историк.

Лоренс Баррет (1838–1891) – популярнейший американский актер, исполнитель многих шекспировских ролей, блиставший как на родине, так и в Англии. Эдвин Бут (1833–1893) – американский актер («величайший Гамлет XIX столетия»), основатель театра в Нью-Йорке, где ставил шекспировские пьесы.

Аллюзия на Евангелие от Матфея 16:23: «Отойди от меня, Сатана!»

Весь этот основывающийся на слухах отчет о деле Белнапа по сути своей точен, хотя до сих пор остаются неясными мотивы, заставившие Кастера дать показания. У него действительно имелись серьезные политические амбиции, а коррумпированность администрации представляла собой заманчивую мишень. Но, скорее всего, Кастер не лгал, говоря о нежелании оставлять свой пост в эту минуту даже чисто по военным соображениям, и, видимо, не мог не отдавать себе отчета в последствиях, к которым может привести в этот момент гнев Гранта. Вероятно, разгадка заключается в умении выбрать этот самый момент – качество, развитое у Кастера прискорбно слабо. (Чтобы ознакомиться с деталями переписки Кастера с комитетом Клаймера, вызвавшим его в Вашингтон, см. «Полное жизнеописание генерала Джорджа Армстронга Кастера» Фредерика Уайттекера, 1876; а также труд Данна.) (Комментарии редактора рукописи).

Роберт Ли (1807–1870) – главнокомандующий войсками южан в Гражданской войне.

Картечница Гатлинга, прообраз пулемета.

Утянутая талия служила излюбленным поводом для шуток в то время. «Панч» опубликовал карикатуру, изображающую трех леди, одевшихся для вечернего приема и обнаруживших, что им не под силу даже взобраться по ступенькам. (Комментарии редактора рукописи).

Президент Грант являлся поклонником «Школьных лет Тома Брауна» и самого автора, Томаса Хьюза, члена парламента от радикалов и сторонника социальных реформ. Писатель, как и его книга, приобрели невероятную популярность в Соединенных Штатах. Хьюз даже помогал основанию образцовой коммуны в Тенесси, окрещенной Рагби в честь его школы. Во время визита Гранта в Англию в 1877 году, Хьюз поднял тост за здоровье бывшего президента во время частного обеда в Хрустальном дворце. Гранту дали понять, что от него не ожидают речи, но он настоял и выразил свою благодарность за то, что ему довелось услышать «здравицу, прозвучавшую из уст самого Тома Брауна из Рагби» (см. Тейер). (Комментарии редактора рукописи).

См. книгу «Флэш по-королевски». – Примеч. Дж. М. Ф.

Пристань Эдвинтон действительно была переименована в Бисмарк в надежде побудить германского канцлера сделать финансовые вливания в Северо-Тихоокеанскую железную дорогу, испытывавшую серьезные денежные затруднения. (Комментарии редактора рукописи).

Домиций Энобарб – персонаж трагедии У. Шекспира «Антоний и Клеопатра» – верный друг, последовавший за Антонием в изгнание.

Разумеется (фр.).

«Ист-Линн» – имеется в виду пьеса, поставленная по детективно-сентиментальному роману английской писательницы Эллен Вуд, вышедшему в 1861 г. и приобретшему огромную известность (викторианский бестселлер).

В театре Форда в Вашингтоне 14 апреля 1865 г. был застрелен президент США Авраам Линкольн.

То есть подпись. Выражение происходит от подписи члена континентального конгресса Джона Хэнкока на Декларации независимости, сделанной очень крупными буквами.

«Старый дядюшка Том Кобли и все остальные» – идиоматическое выражение, обозначающие множество народа, длинный перечень имен. Выражение берет начало от старинной английской песни «Уайткомбская ярмарка».

Знаменитое собственноручное письмо капитана Бентина о битве при Литтл-Бигхорне действительно содержит случайное упоминание о крикете, но только Флэшмен сообщает о том, что капитан являлся энтузиастом этой игры. (Комментарии редактора рукописи).

Прозвище немцев.

Джонни Реб (Джонни-мятежник) – прозвище конфедератов в годы Гражданской войны в США.

Залив Каламита – залив, вдающийся в западный берег Крымского полуострова. Место высадки союзных войск (английских, французских и турецких) в 1854 г., во время Крымской войны.

Бодрый марш «Гэрриоуэн», всегда ассоциировавшийся с Седьмым кавалерийским Кастера, ведет свою историю с восемнадцатого века, когда он был застольной песней богатых молодых гуляк из Лимерика. Песня быстро приобрела широкую популярность в английской армии, которая пронесла ее через все Наполеоновские войны, и стал полковым маршем Восемнадцатого пехотного (Королевского ирландского полка). Особой любовью пользовалась она в Крыму – Фанни Дюберли упоминает о ней в связи с Коннаутскими рейнджерами («Собственным дьявола полком») и Восьмым (Ирландским) гусарским. Последний входил в Легкую бригаду. Когда «Гэрриоуэн» перебрался через Атлантику, точно неизвестно, но во время Гражданской войны он уже был известен, и, видимо, именно тогда полюбился Кастеру, хотя традиция утверждает, что марш был привнесен в Седьмой полк позднее – через ирландца, капитана Киу, или англичанина – сержанта Батлера. См.: Льюис Уинсток «Песни и музыка „красных курток“, 1642–1902» (1970); Уолтер Вуд «Необычайная история полковых маршей» (1932). (Комментарии редактора рукописи).

Йорктаун – под Йорктауном в 1781 г. во время войны за Независимость капитулировала английская армия генерала Корнуоллиса.

В качестве показателя характера и психологического состояния Джорджа Армстронга Кастера (1839–1876) рассказ Флэшмена о нем представляет значительный интерес, и в свете опубликованных источников выглядит вполне достоверным. Кастеру к тому времени исполнилось всего 37. Он отличился в годы Гражданской войны: в 23 года стал генералом, под ним застрелили десять лошадей. Даже в эпоху, не испытывавшую недостатка в героях, его образ был заметен. После войны карьера Кастера складывалась менее удачно: импульсивный характер довел его в 1867 г. до трибунала и временной отставки. Хотя Шеридан добился его возвращения, Кастер так и не сумел до конца смыть пятно со своего имени, даже когда разбил шайенов Черного Котла на реке Уошита. Этим отчасти объясняется взвинченное его состояние зимой 1875–1876 гг. Свидетельство Флэшмена, что грядущую военную кампанию Кастер рассматривал как последний шанс отличиться (а возможно, и заработать политические очки), выглядит весьма правдоподобным. Полученное в последнюю минуту от Гранта – уже почти устранившего его от участия в экспедиции – разрешение вряд ли сыграло существенную роль в обретении им уверенности. Как заметил один из превосходных исследователей, Кастер отправился в поход в «угнетенном состоянии».

Воспоминания Флэшмена о Кастере в последние месяцы перед кампанией, хотя и носят, по сравнению с прочими, более личностный характер, вполне согласуются с известными фактами. Генерал не пил, не курил, не ругался, но был очень эмоционален и легко пускал слезу. История про то, как он плакал надо пьесой «Наши» в театре Уоллока, является подлинной. Известно, что генерал мог разрыдаться, читая вслух какой-нибудь трогательный пассаж. Ему нравились коллективные игры и любительский театр, иногда он, лежа на медвежьей шкуре, слушал швейцарскую цитру, на которой играл один из солдат Седьмого. Кастер являлся плодовитым писателем и запойным читателем; английская военная история числилась среди излюбленных его тем. Не пользуясь популярностью среди офицеров (Бентин, похоже, особенно не любил его), Кастер, когда хотел, мог стать магнетической личностью. Скрытный, впадающий по временам в заблуждение, гордый до гордыни, он мог вести себя с подкупающей открытостью – Флэшмен являлся только одним из многих друзей, перед кем он исповедовался в своих бедах во время пребывания в Нью-Йорке. Кастер был близок к отчаянию во время разгоревшегося вокруг Белнапа скандала, о ходе которого Флэшмен сообщает достоверные и даже более детальные сведения, чем это было известно ранее. Из сказанного можно сделать вывод, что Кастер являлся человеком эксцентричным. Если так, то не стоит забывать, что он был не один такой в свое время. Он олицетворял собой типичного предприимчивого деятеля Викторианской эпохи, и как о военачальнике о нем не стоит судить исходя только из последней его кампании или событий, приведших к ней. См.: Уиттекер; Данн; «Сапоги и седла» (1885) и «Следуя за знаменем» (1890) Э.Б. Кастер, вдовы генерала; «Моя жизнь на Равнинах» (1876) самого Джорджа А. Кастера; а также труды, упоминающиеся в данных комментариях ниже и в Приложении 2. (Комментарии редактора рукописи).

Парки – богини судьбы в древнегреческой мифологии.

Кэнди в переводе с английского – «конфета».

Юкер – карточная игра.

Подробный отчет о плавании «Дальнего Запада» по Миссури и Йеллоустону, так же как о передвижениях военных сил, можно найти в книге Дж. М. Хансона «Покорение Миссури» (1909). (Комментарии редактора рукописи).

Под этим словом Флэшмен, очевидно, подразумевает место для индейских собраний. Указанная территория находится в окрестностях нынешнего городка Майлз-Сити, штат Монтана. – (Примеч. Дж. М. Ф.)

Не вызывает сомнений, что Терри желал действовать объединенными силами (таково мнение Марша), но не смог настоять на этом и наложить на Кастера строгие ограничения. Не стоит забывать, что главной задачей являлось помешать бегству сиу, а тут строгий запрет на независимые действия мог привести к тому, что Кастер стоял бы, беспомощно наблюдая, как индейцы уходят, только из-за несвоевременного подхода Гиббона. Никто не мог представить ситуации, в которой на деле оказался Кастер, потому как никто не подозревал, что численность враждебных индейцев сильно занижена. В то же время не вызывает сомнений, что будь Терри способен предвидеть концентрацию сил индейцев, поджидающих у Литтл-Бигхорна, он строго-настрого запретил бы Кастеру атаковать их в одиночку. Рапорт Терри (удивительно косноязычный для адвоката) сообщает, в частности: «…что в случае, если кто-то из них (Гиббон или Кастер) вынужден будет вступить в бой самостоятельно, он будет сдерживать противника, дожидаясь подхода второго». Ремарка лейтенанта Брэдли находит отклик в записке, составленной им после совета на «Дальнем Западе»: «Понятно, что Кастер получил свободу атаковать, когда ему заблагорассудится. У нас мало надежды поучаствовать в бою, ибо Кастер явно вылезет из кожи вон, чтобы оказаться первым и заслужить лавры для себя и своего полка». Прочие мыслили так же.

Часто цитируется также устная инструкция, якобы данная Терри Кастеру в последнюю минуту: «Если найдете след, действуйте по собственному разумению и поступайте, как сочтете правильным, но, что бы вы ни делали, Кастер, не бросайте своих раненых». Но действительно ли Терри сказал это, остается недоказанным. См.: «Полевой дневник генерала Э. Г. Терри» (1970); генерал Нельсон Майлз «Личные воспоминания» (1897); а также работы Данна, Хансона, Уиттекера и других исследователей биографии Кастера, цитируемых ниже. (Комментарии редактора рукописи).

Довольно трудно оценить время и расстояние по отрывочной информации из рассказа, но похоже, что имеется в виду огромный обрыв у современного города Форсайт. Упоминаемый ранее Роузбад в месте своего впадения в Йеллоустон и сейчас очень похож на английский ручей, и та самая живая изгородь тоже сохранилась, но этот небольшой поток очень непросто разглядеть со скоростной трассы, а указатель, отмечавший место лагеря Кастера, исчез. (Комментарии редактора рукописи).

В отличие от большинства индейцев, навахо отводили женщинам довольно высокий статус – им позволялось владеть собственностью. Скорее всего, Клеония перешла во владение вдов покойного вождя – дело, немыслимое в других племенах. В качестве рабыни положение ее должно было быть ужасным. Майн Рид, знавший навахо, не сомневался в их жестоком обращении с пленниками и в стремлении захватить белых женщин. С другой стороны, Хайд пишет о навахо как о веселом и развитом народе, отнюдь не более склонном к пытками и жесткостям, чем другие индейцы. Как обычно, мы имеем два противоречивых мнения по одному вопросу. (Комментарии редактора рукописи).

Граф Эссекс (1567–1601) – фаворит королевы Англии Елизаветы I (1533–1603). Попав в опалу, Эссекс затеял дворцовый переворот, но был схвачен и казнен по приказу королевы.

Пытка (Kakeshya). – Примеч. Дж. М. Ф.

Имеются в виду важные сражения в истории Великобритании. Ватерлоо (18 июня 1815 г.) – победа над Наполеоном; Гастингс (14 октября 1066 г.) – победа Вильгельма I над войсками саксов, предопределившая завоевание Англии норманнами; в сражении при Баннокберне (24 июня 1314 г.) шотландский король Роберт Брюс разбил англичан, отстояв независимость Шотландии.

Оценки численности разбивших на Литтл-Бигхорне лагерь индейцев сильно варьируются, но чаще всего употребляются цифры от десяти до двенадцати тысяч. Это далеко не самое «крупное сборище индейцев в истории», хотя не только Флэшмен, но и другие писатели впадают в такую же ошибку. Этот лагерь можно назвать самым многочисленным собранием так называемых «враждебных», в то время как в предыдущем году на совет в Кемп-Робинсон съехалось по меньшей мере вдвое больше индейцев (см. Энсона Миллза). Размеры самого поселения определяются в диапазоне от трех до пяти миль в длину. Учитывая, что река Литтл-Бигхорн крайне извилиста и что ее русло несколько поменялось в сравнении с 1876 годом, будет уместно предположить, что расстояние от лагеря хункпапов на расположенном выше по течению краю лагеря до деревни шайенов на противоположном конце вряд ли превышало три мили. (Комментарии редактора рукописи).

Другое название Скалистых гор.

Джентльменский клуб в Лондоне, существовавший с 1815 по 1978 г. и объединявший армейских и флотских офицеров в ранге от майора и выше. Считался одним из самых элитных заведений.

Без сомнения, этим индейцем был Бешеный Конь. По единственной недостоверной фотографии судить о нем трудно, но нарисованный Флэшменом портрет до мелочей сходится с другими, а покрой шаманской рубахи позволяет в точности установить его личность. Описание ее соответствует рубахе Бешеного Коня, которую Маленький Большой Человек передал капитану Джону Дж. Бурку из Третьего кавалерийского, знаменитому знатоку индейцев и историку. См.: Бурк «Шаманы…». (Комментарии редактора рукописи).

Ходящая В Одеяле, индианка из племени оглала, сражалась при Литтл-Бигхорне. Она шла в бой в полном боевом наряде, в котором ее брат нашел смерть в схватке на Роузбаде. См.: Дэвид Хамфриз Миллер «Гибель Кастера» (1957). (Комментарии редактора рукописи).

Этот эпизод имеет непосредственное отношение к одной из самых знаменитых легенд Литтл-Бигхорна, повествующей о том, как четыре шайена: Куцая Лошадь, Теленок, Чалый Конь и еще один неизвестный воин, в одиночку остановили у реки продвижение пяти рот Кастера. Согласно некоторым версиям шайены укрылись за складкой местности и получили подкрепление в виде отряда сиу, которые помогли им сдержать наступление Кастера ружейным огнем. В свете другой теории Кастер, отказываясь верить, что четверо индейцев могли встать у него на пути без поддержки, приказал остановиться и спешиться, ожидая появления основных сил краснокожих. Фактом остается то, что Кастер остановил и спешил своих кавалеристов, какова бы ни была причина тому, и существуют сторонники точки зрения, что продолжи он атаку, то, вполне возможно, успел бы завладеть деревней до того, как дравшиеся с Рино Бешеный Конь и Желчный Пузырь смогли перегруппировать свои силы. Опять же, существуют версии, что Кастер на деле успел достичь реки. Одна из них гласит, что он был убит именно там. Вопрос остается спорным. Единственная вещь, которую мы можем отныне считать установленной, так это личность загадочного четвертого шайена. (Комментарии редактора рукописи).

Скорее всего, это был Бойер, один из скаутов. Он еще раз повторил предупреждение, уже высказанное им Кастеру в тот миг, когда был замечен лагерь индейцев. (Комментарии редактора рукописи).

См. карту в конце книги.

Это проливает некоторый свет (если не проясняет окончательно) на одну из загадок Литтл-Бигхорна: где и как погиб Кастер. Свидетельства индейцев столь противоречивы, что практически бесполезны – согласно им его убивали много раз в самых разных местах, включая брод в самом начале битвы. Если это так, то получается, что его тело кто-то протащил целую милю до точки, где оно было найдено – до места «Последнего боя» на склоне, где ныне установлен монумент, а это маловероятно. Отчет Флэшмена предполагает, что Кастер пал именно там, где нашли его тело, – в том месте, где Седьмой кавалерийский в составе остатков рот Йетса, Тома Кастера и Смита вступил в смертельную схватку, усеяв телами северную сторону длинной лощины. Не играет существенной роли то, что рассказ Флэшмена несколько (не без причины) сбивчив. В миг, когда ему все представлялось замедленным, он видел Кастера и Йетса вместе. За время последовавшей рукопашной битва, видимо, сместилась на некоторое расстояние вверх по склону, поскольку тела Кастера и Йетса разделяло около трехсот ярдов. Бесспорно установить можно одно: как бы ни умер Кастер, причиной смерти не было самоубийство. (Комментарии редактора рукописи).

Тело сержанта Батлера, одинокое и окруженное стреляными гильзами, было обнаружено более чем в миле от последнего рубежа обороны его роты. Это являлось одной из загадок Литтл-Бигхорна. Объяснение, что он был послан с поручением если не привести помощь, то хотя бы рассказать о случившемся, являлось наиболее очевидным даже до свидетельства Флэшмена. Помимо прочего, Батлер был опытным и отважным солдатом, и никто другой в полку не имел больших шансов прорваться, чем он. Это признают и сами сиу. Сидящий Бык, Желчный Пузырь и многие другие не скупятся на похвалы доблести солдат Седьмого кавалерийского, проявленной ими в последней битве, выделяя некоторых из них особо, но «солдата с тесьмой на плече» они называли храбрейшим из всех, кто сражался на Жирных Травах. (Комментарии редактора рукописи).

Скачка Флэшмена через все поле боя, от места, где погибла рота Киу, почти до реки, могла бы показаться невероятной, если бы не нашла подтверждения в беспристрастном свидетельстве, о котором сам Флэшмен, скорее всего, даже не догадывался. В опубликованной в 1898 г. в одном журнале статье вождь шайенов Две Луны, сыгравший в сражении одну из ведущих ролей и почитающийся за одного из самых надежных индейских очевидцев, рассказал о последних моментах битвы следующее:

«Один человек проскакал через весь склон, непрестанно крича. Ехал он на гнедой лошади… Не знаю, кто это был. Храбрый воин… Группа людей, человек сорок, начала пробиваться к реке. Тот, на гнедой лошади, вел их, все время крича. Одет он был в замшевую куртку, с черными волосами и усами. Он храбро бился своим длинным ножом…»

Если не считать замшевой куртки (сам Две Луны соглашается, что солдаты были белы от пыли, и это легко могло ввести его в заблуждение), описание подходит к Флэшмену идеально, включая звуковые эффекты. До сей поры историки терялись в догадках, пытаясь установить личность черноусого всадника, поскольку описание не подходило ни к одному из офицеров Седьмого. Одна из теорий гласит, что это мог быть скаут, и Де-Ланд размышляет, не мог ли это быть Бойер. Но сам отказывается от предположения, так как у Бойера растительность на лице отсутствовала. Эта версия не согласуется также с утверждением Двух Лун, что мужчина «храбро бился своим длинным ножом», под которым явно подразумевается сабля. Вождь Желчный Пузырь также говорит, что один из белых дрался саблей. Поскольку Седьмой кавалерийский сабель не имел, в отличие, по крайней мере, от одного из сиу (тот захватил ее у кого-то из солдат Крука при Роузбаде), мы с большой долей уверенности можем заявить, что личность загадочного всадника с черными усами наконец-то установлена. Что до единственного несоответствия в рассказах Флэшмена и Двух Лун – роли черноусого как вожака группы беглецов, то ничто в воспоминаниях Флэшмена не позволяет нам предположить, что он в запале бегства обращал какое-либо внимание на прочих несчастных, пытающихся спастись. (Комментарии редактора рукописи).

Когда Кастер вступил в бой и как долго последний продлился, достаточно точно так и не установлено. Рино начал сражение (первые выстрелы, услышанные Флэшменом) около 15.15, и, согласно сержанту Мартини, последнему посыльному от Кастера, прибывшему на обрыв, Кастер оказался под огнем где-то в 15.20 (раньше, чем по прикидкам Флэшмена). Битва на Жирных Травах закончилась часам к пяти, если не раньше, но нет возможности определить, сколько времени потребовалось силам Кастера, чтобы выйти на склон, и как долго шел бой там. Но явно не более часа, а, скорее всего, значительно меньше. Генерал Эджерли, бывший тогда субалтерном в отряде Рино, оценивал продолжительность схватки Кастера с индейцами в пятнадцать, максимум – в тридцать минут. Желчный Пузырь, лично принимавший в ней участие, говорил о получасе, а один шайен – о двадцати минутах. Так что Флэшмен, скорее всего, несильно ошибается. Различные цифры фигурируют также в оценке числа погибших. На холме Кастер потерял около двухсот солдат, а Желчный Пузырь заявляет о сорока трех убитых индейцах, что, видимо, занижено, хотя сам он добавляет, что многие другие умерли позже от ран. (Комментарии редактора рукописи).

Знаменитое парижское варьете. Основано в 1869 г.

См. Приложение 2: Битва при Литтл-Бигхорне. – Примеч. Дж. М. Ф.

Комическая английская песня.

См. Приложение 1: Таинственные жизни Фрэнка Груара (1850–1905). – Примеч. Дж. М. Ф.

Nil admirari – ничему не удивляться (лат.).

Отличное описание первых дней Дедвуда содержится в книге Джона Ф. Файнерти «На тропе войны и на привале» (1890). В определенном смысле Дедвуд, хотя и пришедший в прискорбный упадок, а затем воспрянувший вновь, и сегодня не слишком отличается от этой картины. Бревенчатые и каркасные здания сменились на солидные кирпичные, а сам город сильно вытянулся вдоль впадины, поскольку лишен физической возможности расти вширь. Но вы по-прежнему обнаружите опилки на полу салуна «Номер десять», и сможете за умеренную плату прокатиться на «дедвудском дилижансе». Прискорбно, однако, наблюдать театр «Белла-Юнион» пустым и заколоченным. (Комментарии редактора рукописи).

Имеется в виду театрализованное представление Буффало Билла (настоящее имя Уильям Коди) «Дикий Запад».

Джеймс Батлер («Дикий Билл») Хикок (1837–1876), шериф и стрелок, весьма сдал по сравнению с теми днями, когда миссис Кастер писала о нем: «В плане наружности на него любо-дорого было взглянуть». Бывший солдат армии северян, скаут на фронтире, борец с индейцами, он достиг известности в период между 1868 и 1871 гг., когда был маршалом в Хейз-Сити и Абилине (Флэшмен какое-то время служил у него заместителем, но до сих пор материалов, касающихся этого любопытного сотрудничества, в «Записках» не обнаружено). Первый и, по общему признанию, лучший из стрелков Запада, Хикок убил (как утверждалось) семнадцать противников, не считая индейцев и конфедератов во время войны. Высокий, стройный, походивший, как говорили, на принца Альберта – внешностью, но не манерой одеваться, – Хикок был приятным, скромным и вежливым человеком, если, конечно, верить миссис Кастер и путешественнику сэру Генри Стэнли (Комментарии редактора рукописи).

Американский фразеологизм, означающий: «Держись подальше от неприятностей».