Наконец-то он смог прийти сюда, куда боялся ступить ногой десятки лет.
Он бесконечно устал.
Сегодня он не в состоянии отсюда уехать. Хотя и собирался, мол, чего там! Пройдется горожанин по окрестностям, помашет остающимся — будьте здоровы! Все вроде бы так просто — глянуть разок и успокоиться.
Сегодня он отсюда никуда не уедет.
Сегодня они с Вильмутом просидят всю ночь за столом, будут пить, пока рассвет не разгонит их по темным углам.
Они будут пить горькую и вспоминать прошлое.