Я поинтересовался тогда у Шейнкера, что это за народ – марийцы? Очень славный, говорит. Племя такое на Волге, угро-финское. На русских больше похожи, чем сами русские. «Миша, – спросил я, – а что значит, по-вашему, быть русским? Если коротко…» – «Если коротко? Быть не как все, а жить хотеть как все».
Все еще рискуешь жизнью, переходя улицу: зебра стерта, черный пешеход на белом треугольнике – знак-невидимка. Пешеходов в Москве справедливо называют «кегли».
Я шел по Покровке в направлении Китай-города. Разгорались фонари под сияющим сумеречной голубизной небом. Я привык к голосам и уже не вздрагиваю: говорят по-русски!.. Безразличен и к тому, что производство пармезана в соседнем дворе себя не оправдало – нет больше объявления в окошке большими буквами от руки: «В продаже свежие итальянские сыры отечественного производства».
Как мясные ряды в Москве и Ленинграде завалены досыта до отвала, так и сырные по-прежнему кричат: полным-полна моя коробочка! Чем она полна? Моя нянька на сыр говорила «мыло», сама не ела и мне не давала. Нынче прилавки полны ярославским или пошехонским мылом. Со времен Козьмы Пруткова известно, что сыр любят только ханжи. Признавая право народов на суверенную демократию, нельзя не признать их право на суверенную гастрономию, включающую любимые с детства глазированные сырки, но не оставляющую места для ухищрений западных сыроваров.
И уж подавно нельзя не признать право народов на суверенную политкорректность. Отечественная набирает силу, уже режет правду-матку так, что мальчики кровавые в глазах… À propos, разговорился с Викторией, работавшей «в абортной и там на такое наглядевшейся…».
– Мужчина, хотите знать, как остаться здоровым? – протягивает листовку, в которой подробно описано, как и куда за этим, какими-то пестрыми бутылочками и баночками, надо обращаться. – Возьмите, ознакомьтесь, а потом позвоните.
– Я возьму только для того, чтобы позвонить вам.
– Это я не для того, чтобы знакомиться.
– А вдруг вам интересно будет. Вы же не знаете, кто я.
– А кто вы?
Я предложил проводить меня немного. Мой почтенный возраст в сочетании с хорошим цветом лица не внушает опасений.
Итак, Виктория.
– Значит, Вика?
– Нет, Виктория. Это значит «победа». Но можно и Вика.
– Вы уже победили? Вы же с Украины.
Разочаровываю.
– Слышно, да? Да хоть бы Путин все взял. Геморроя не будет ездить туда каждые три месяца.
Она из Запорожья, из Мелитополя, слыхал ли я? Между прочим, закончила музыкальную школу – кажется, я даже предполагаю у кого. У них там хорошо. Какие овощи, какие фрукты! Разве это овощи, разве это фрукты – то, что они здесь, в Москве, едят? А позавчера ее рассчитали, потому что была слишком доброй к ребенку. Мать накричит, обидит – ребенок к ней: няня! (Не спросил, о чем жалею: ребенок так к ней и обращался – «няня»?)