Из общего потока на кляче, запряженной в телегу, изо всех сил пытался выбраться какой-то старик Стоя в телеге, он кричал и орудовал вовсю вожжами, шаг за шагом приближаясь к обочине, пока ему наконец не посчастливилось свернуть на Печорскую дорогу. Возле машины Эрвина старик остановил лошадь, и из его телеги одна за другой высыпались женщины с узлами и детьми. Они тут же кинулись обратно на шоссе Рига — Псков, чтобы кануть там в потоке беженцев словно камни в воде. Старик слез с телеги, похлопал конягу и обошел свою повозку, постукивая каждое колесо ногой, будто убеждаясь, что они еще не отваливаются.
Старик заинтересовал Эрвина. Он открыл дверцу и крикнул:
— Здорово! Издалека идешь?
Старик окинул его быстрым взглядом, подошел принялся разглядывать во все глаза.
— Закурить есть? — спросил он на ломаном эстонском языке.
Эрвин достал папиросы, у него был порядочный запас «Ориента».
— Я — тряпичник, — сказал старик, сделав пару затяжек. — Жил на латышской границе. Летом ездил по Эстонии, собирал тряпье для бумажной фабрики в Ряпина.
— А теперь? — спросил Эрвин.
— Теперь из Латвии немец прет, немец — говенный человек, еще в восемнадцатом году от него досталось. Больше не хочу. Уходить надо. А мне что — дома нет, земли нет, одна лошадь есть, ее с собой взял.
— А чего сюда завернул? Почему дальше не поехал, куда все едут?
— Вот что, солдатик, ты, кажись, большой начальник и машина у тебя большая, только больно молод. Кто прет туда, куда все прут? Баран один и прет Никогда вперед других на место не придешь, все вот так и бредут, как самый хилый плетется. Всегда сворачивай туда, куда другие не идут, легче идти и скорей на месте будешь. У моего коня от этой давки уже ребра стонут, а путь у нас еще долгий. На Печорской дороге отдохнет, если повезет. А на Псковской немец обязательно бомбить прилетит, все время летает — уж из-за меня-то одного, поди, на Печору сворачивать не станет.
Старик затягивался папиросой, и глаза его оживлен но блестели.
— И куда это ты таким макаром доехать хочешь? — допытывался Эрвин.
Тряпичник бросил окурок, затоптал и сказал.
— Да уж доеду. Пойду вкруг Чудского озера. У меня сестра в Принаровье замужем, деревня Ольгин Крест называется. Хороший у нее мужик, из русских. Ловит рыбу и пчел водит. Поеду этим берегом или тем, все одно доеду. Спасибо за курево, добрая эстонская папироса была!
Он забрался на телегу, шевельнул вожжами и поехал дальше по поселку.
Поселок недавно бомбили. Еще дымились пожарища нескольких домов, и возле дороги лежали неподвижные тела. Для Эрвина это были первые убитые в этой войне. Было непривычно смотреть, как люди, поторапливаясь, проходили, не обращая внимания на трупы.