– Кролик!
– Нет ничего зазорного в том, чтобы быть кроликом, – умиротворяюще сказал сэр Джозеф. – Каждый человек с крупицей здравого смысла – кролик. Это просто значит, что ты предпочитаешь нормальный здоровый образ жизни, а не прожигать жизнь, как… как некролик. Ты рубишь дерево не по плечу, мой мальчик. Пытаешься изменить свой зоологический вид, а это невозможно. Причина половины нынешних разводов в том, что кролики не желают признать, что они кролики, пока не поздно. Особенность природы кроликов заключается в том…
– Думаю, нам лучше присоединиться к дамам, дядя Джозеф, – холодно сказал Роланд. – Тетя Эмили, вероятно, не может понять, что нас задержало.
Несмотря на врожденную скромность, свойственную всем героям, Роланд, посетив утром свой клуб, испытал нечто смахивающее на меланхоличную печаль, когда обнаружил, что лондонская пресса старательно замалчивает его вчерашний подвиг. Разумеется, никто не ждет газетной хвалы, да и не желает ее. Тем не менее небольшая заметка под заголовком «Доблестный поступок автора» или «Критический миг в жизни критика» нисколько не повредила бы спросу на книжечку глубокомысленных эссе, которую издательство Бленкинсопа только что выпустило в продажу.
А спасенный в те минуты казался трогательно благодарным.
Поглаживая грязными ладонями манишку Роланда, он заверял его, что не забудет этого мгновения до конца своих дней. И не позаботился заглянуть хотя бы в одну газетную редакцию!
Ну-ну! Он проглотил свое разочарование, а также легкий завтрак и вернулся домой, где увидел, что Брайс, его камердинер, заканчивает укладывать вещи в чемодан.
– Пакуете вещи? – сказал Роланд. – Очень хорошо. А носки доставили?
– Да, сэр.
– Отлично! – сказал Роланд, думая об этих особых трикотажных изделиях для мужчин из Берлингтонского пассажа, таких завуалированно страстных. Он очень на них рассчитывал. Оказавшись по соседству со столом, он вдруг заметил на нем большую картонную коробку. – А это что такое?
– Ее принес некоторое время назад какой-то человек. Субъект, одетый довольно скверно. Записка на каминной полке, сэр.
Роланд подошел к каминной полке, пару мгновений с взыскательной брезгливостью рассматривал замусоленный конверт, а затем вскрыл его кончиками пальцев.
– Картонка, мне кажется, сэр, – сказал Брайс, – содержит нечто живое. Мне показалось, что там что-то шуршит.
– Боже великий! – воскликнул Роланд, уставившись на письмо.
– Сэр?
– Там змея! Этот болван прислал мне змею. Ничего глупее…
Его перебили пронзительные переливы дверного звонка. Брайс оторвался от чемодана и бесшумно исчез. Роланд продолжал сердито хмуриться на непрошеное подношение.