– Попросил.
– Отлично! Некий молодой человек совершил примерно такой же поступок, а спасенный оказался миллионером и завещал ему все свое состояние. Помнится, я где-то про это читал.
– В «Семейном геральде», я полагаю?
– А этот твой походил на миллионера?
– Не походил. Он походил на того, кем и был, – на владельца лавочки в Севен-Дайлс, торгующей певчими птичками и змеями.
– А! – сказал сэр Джозеф, несколько обескураженный. – Ну, я обязательно расскажу об этом Люси, – продолжал он, просияв. – Она так взволнуется. Поступок, который непременно понравится девушке с таким добрым сердцем. Послушай, Роланд, почему ты не женишься на Люси?
Роланд принял мгновенное решение. Он вовсе не жаждал делиться самым сокровенным с этим настырным старым мухомором, но не видел иного способа укротить его. Допив портвейн, он отчеканил:
– Дядя Джозеф, я люблю другую.
– А? Это еще что? Кого?
– Разумеется, это строго между нами.
– Разумеется.
– Ее фамилия Уикхем. Полагаю, вам известна ее семья. Хертфордширские Уикхемы.
– Хертфордширские Уикхемы! – Дядя Джозеф фыркнул с необычайной энергией. – Бошерстритские Уикхемы, хочешь ты сказать! И если это Роберта Уикхем, рыжая нахалка, которую следовало бы отшлепать и отправить спать без ужина, то это девчонка, которую я утром оштрафовал.
– Вы ее оштрафовали! – ахнул Роланд.
– На пять фунтов, – самодовольно ответил его дядя. – Жалею, что не мог вкатить ей пять лет. Угроза общественной безопасности. Да как вообще ты мог познакомиться с подобной девицей?
– На танцах. Я мельком упомянул, что пользуюсь некоторой известностью как литературный критик, а она сообщила мне, что ее мать пишет романы. Вскоре после этого мне прислали на рецензию одну из книг леди Уикхем, и… э… благожелательный тон рецензии, видимо, был ей приятен. – Голос Роланда слегка дрогнул, и он покраснел. Только он один знал, чего ему стоило хвалить эту жуткую книгу. – Она пригласила меня в Скелдингс, их фамильный дом в Хертфордшире, на эту субботу, то есть завтра.
– Пошли ей телеграмму.
– О чем?
– Что ты не можешь приехать.
– Но я еду! – Хорошенькое дело, если литератор, продавший свою критическую душу, не получит положенную награду за подобное преступление. – Ни за что не откажусь от такого случая!
– Не будь дураком, мой мальчик, – сказал сэр Джозеф. – Я знаю тебя с пеленок – знаю лучше, чем ты сам себя знаешь, и говорю тебе без обиняков, что молодому человеку вроде тебя чистейшее безумие мечтать о браке с девицей вроде нее. Она мчалась со скоростью сорока миль в час по самой середке Пиккадилли. Полицейский неопровержимо это доказал. Ты тихий и благоразумный малый, и тебе следует жениться на тихой благоразумной девушке. Ты, я бы сказал, кролик.