Во все годы строительства коммунизма в СССР Ленин был альфой и омегой каждого советского гражданина независимо от того, где он находился, был ли он относительно свободен, трудился ли в колхозе на правах крепостного, или отбывал незаслуженное наказание в ГУЛАГе — коммунистическом раю. Ленин был в загсе, в коровнике, в каждой школе, детском садике, в каждом кабинете, он даже залез в кровать к своим рабам. Поневоле возникла поговорка: «трёх спальная кровать — Ленин с нами». Этот коротконогий злодей Бланк, купался в реках народной крови и возвышался над площадями городов с поднятой кверху бородкой и рукой, как бы говоря: там встретимся, на небе, презренные рабы. В одной Москве даже сейчас, когда пишутся эти строки, больше ста памятников кровавому вождю. В дни моей молодости я был убежден в гениальности этого человека. Ленин знал 20 языков, он был выдающимся философом, физиком, математиком, биологом, химиком, ботаником, свинопасом, скотоводом, собаководом и генералиссимусом, — всем!
Трудно было найти даже глухую деревню, где бы в правлении колхоза, в клубе, а то и на площади не возвышался гипсовый, бетонный или металлический Ленин. Страна была покрыта за густой сетью ленинских музеев, ленинских комнат», мемориалов, ленинских памятных мест, ленинских маршрутов, библиотек. Сотни тысяч улиц были названы его именем, одноименных колхозов, совхозов, поселков, городов, областей… В лом городе районного или областного значение был главный проспект имени Ленина, десятки улиц, что ответвлялись от проспекта носили его имя, переулки, тупики, закоулки, не возможно было попасть адресу, скажем улица Ленина, дом, 25, потому что таких улиц было много. Идолы монументов стояли повсюду; это было словно нашествие инопланетян…
К чему только ни притрагивалась рука этого человека, где только ни ступала его нога — все обретало особый, мистический, священный смысл. Гигантский Центральный музей В.И.Ленина обзавелся своими филиалами в Ленинграде, Тбилиси, Киеве, Ульяновске, Львове, Баку, Ташкенте, Фрунзе, Уфе, Красноярске, Казани, Куйбышеве, Алма-Ате, Чебоксарах… Возникли государственные исторические заповедники «Родина В.И.Ленина», «Горки Ленинские», «Сибирская ссылка В.И.Ленина»; великое множество мемориальных домов и квартир-музеев Ленина, членов его семьи… Есть и «пароход-музей» Ленина на Енисее, «музей- сарай» в Разливе, «музей-шалаш» там же, «траурный поезд — музей»… В одном только Ленинграде открылось около десятка ленинских музеев. Где хотя бы недолго был Ленин или его домочадцы — музей: Горки Переяславские, Псков, Уфа, Костино, Кашино и т. д. и т. п. Даже если он где-то помочился или стрельнул — памятное место. Осчастливили музеи ленинские и зарубежье: Париж, Прага, Лейпциг, Хельсинки, Тампере, Выборг, Парайнене, Котка, Краков, Белый Дунаец, Новый Тарг, Засниц… Но даже там, где не был Ленин, музеи с нашей помощью появлялись: в Братиславе, Улан-Баторе, Адене, Гаване… Тысячи памятных мест мечены мемориальными досками. Ни один святой, самодержец, полководец никогда не удостаивались такого внимания, подобного всеобщему затмению. Человеческая история не знает ничего подобного. Очень многие верили в ослепительную святость вождя большевиков. Все были загипнотизированы греховным величием Ленина. Юные ленинцы и ленинский комсомол, как, естественно, и ленинская партия, все оказались в плену великого жреца. По себе знаю, что повседневная «лениниана» стала частью нашего регламентированного образа жизни. Мы верили, что это преисполнено некоего особого, почти мистического значения. Вина нашего божка только в том, что за короткий период своего кровавого правления, ему удалось поработить каждого настолько, что мать — рабыня уже рожала раба.