– Завезли для строителей вот тысячу тонн железобетонных конструкций. 250 тысяч штук кирпича, тысячу тонн песку. Все своими силами, – говорит председатель. И его голубые глаза, в которых и признака усталости нет (что значит молодость!), искрятся.
И тут у меня возник вопрос: а как отражается все это на росте производства? Любопытство удовлетворил бухгалтер. Себестоимость по всем видам сельскохозяйственной продукции снизилась.
Бросилась в глаза тесная связь председателя с сельским Советом. Вот и сейчас Семакин, проезжая по Вахромеевке, попросил остановить машину около здания с развевающимся красным флагом. Первым делом благодарность председателю исполкома Мошкову.
– Спасибо, Леонид Иванович, что активизировали работу депутатских постов на фермах. Чище, жирнее продаем теперь молоко государству. Ясли, спрашиваешь, когда будем строить? Скоро начнем, и не только ясли, но и садик, и столовую.
Разговор заходит о молодежи. Много теперь ее в колхозе. Все хорошие специалисты имеют условия и для труда, и для отдыха. Механизаторов, например, на работу и по домам автобус развозит. Грязным в автобус не сядешь. Надо привести себя в порядок, благо душевые построены в мастерских.
А на улице останавливает председателя колхоза женщина. В годах, но энергичная:
– Терентьич, я к тебе как будущему депутату сельсовета. Помоги с кормом для коровы.
Семакин хмурится:
– Пусть об этом меня твои сыновья попросят.
И, видя мой недоумевающий взгляд, объясняет:
– Три сына у нее великовозрастных, без дела гуляют, а матери не помогут сена для коровы накосить.
И совсем другой разговор:
– Терентьич, дочка замуж выходит, молодым строиться надо.
– Пишите заявление, ссуду выдадим, лес бесплатно получите.
Радостно на душе, когда видишь и слышишь такое.
Поздним вечером, когда ритм трудового дня стихает и гаснет свет в окнах односельчан, Анатолий садится за стол в своей комнате и достает депутатскую папку.
Тихо, спокойно кругом. Можно вновь внимательно прочитать и осмыслить все заявления и просьбы, с которыми к нему обращались сегодня на приеме избиратели.
Приходил директор маслозавода. Нужна ему машина для выездной лаборатории по проверке качества молока. Уже направлял он, депутат Перкун, письмо об этом в республиканское Министерство мясной и молочной промышленности, а сегодня получил ответ. Совсем неутешительный. А ему ли, Анатолию, сельскому жителю, не знать, к чему приводит отсутствие должного контроля за качеством молока. И вот отказали. Перкун достает депутатский бланк и пишет: «Министру мясной и молочной промышленности СССР…»