Ноль ноль ноль (Савиано)

1

Жители латиноамериканского происхождения в США.

2

Элитное армейское подразделение, созданное для борьбы с повстанцами во время гражданской войны в Гватемале.

3

Одна из улиц в “Маленькой Италии” в Бронксе, Нью-Йорк.

4

“Рискнешь всем – получишь все” (англ.).

5

“Не думай, что друг всегда останется другом” (англ.).

6

L’Onorata Società (ит.) – один из терминов, которыми называют мафию ее члены.

7

“Все, что ты видишь, может стать твоим” (англ.).

8

“У тебя есть немного денег” (англ.).

9

“Тебя будут искать. Они придут за твоей семьей, к твоим союзникам” (англ.).

10

Штат на севере Мексики, оплот одного из самых могущественных наркокартелей мира.

11

То есть на большей части тихоокеанского побережья Мексики, до самой границы с США.

12

Один из пограничных штатов на севере Мексики.

13

Словом bufalo в испанском обозначается буйвол и бизон.

14

Главы отдельных кланов, фактически управлявшие Японией с 1192 по 1868 г. при формальном сохранении власти императора.

15

Горная цепь, идущая вдоль западного побережья Мексики.

16

Пограничный город, отделяемый рекой Рио-Гранде от города Ларедо в США.

17

Крупнейший производитель малых самолетов.

18

Оркестр “Лос Кадетес де Линарес” и певец Рамон Айала прославились исполнением корридос, традиционных для севера Мексики баллад, которые остаются любимой музыкой организованной преступности – существует даже отдельная их разновидность, воспевающая жизнь торговцев наркотиками (так называемые наркокорридос).

19

Победа, доставшаяся слишком дорогой ценой и равносильная поражению. Выражение восходит к рассказу Плутарха о сражении эпирского царя Пирра с римлянами, после которого тот заявил: “Еще одна такая победа, и я останусь без войска”.

20

Рио-Браво (также Рио-Браво-дель-Норте) – мексиканское название реки Рио-Гранде, по которой проходит часть границы Мексики и США.

21

Обиходное название сборочных предприятий, расположенных в мексиканских свободных экономических зонах и использующих более дешевую, по сравнению с США, рабочую силу и отсутствие жесткого контроля условий труда. Как правило, принадлежат американским компаниям, которые ввозят беспошлинно сырье и компоненты, а затем экспортируют готовую продукцию в США.

22

Национальный герой Мексики, предводитель восставших крестьян штата Морелос, одна из ключевых фигур революции против диктатуры Порфирио Диаса и гражданской войны 1910–1919 гг.

23

Парафраз Книги Екклесиаста: “Кто находится между живыми, тому еще есть надежда, так как и псу живому лучше, нежели мертвому льву” (Екк 9:4).

24

Tierra Caliente (исп.) – “Горячая земля”, населенная в основном индейцами труднодоступная область с жарким сухим климатом на стыке штатов Герреро, Мичоакан и Мехико.

25

Президент Мексики в 2006–2012 гг., с начала своего правления объявивший войну наркокартелям.

26

Трижды повторенное “Да здравствует Мексика” – последние слова прокламации, с которой обращается к народу в и часов вечера 15 сентября каждого года высшее должностное лицо (президент в Мехико, губернатор – в столице штата, мэр – во всех других городах) с балкона дворца или мэрии. С этой церемонии, которая в символическом виде воспроизводит начало мятежа против испанских властей в городке Долорес (1810), начинается празднование Дня независимости Мексики.

27

Протестное движение, созданное 28 марта 2011 года в ответ на события мексиканской нарковойны, а также выступающее против коррупции, растущего экономического неравенства и бедности.

28

Один из основателей социальной сети Facebook, стал миллиардером в возрасте 23 лет.

29

Колтан, колумбит-танталит – руда ниобия и тантала, используемого в изготовлении всех электронных устройств.

30

Побережье на севере Сардинии, облюбованное самыми богатыми людьми мира.

31

Сленговое название процесса разбавления наркотиков примесями.

32

Настольная игра, для победы в которой игрок должен захватить максимум территорий или континентов.

33

Джозеф Доминик Пистоне – специальный агент ФБР, сицилиец по происхождению, под псевдонимом Донни Браско в 1976–1982 гг. внедрившийся в клан Бонанно и в клан Коломбо – две из пяти семей итало-американской мафии, “контролировавших” Нью-Йорк.

34

Комиссия по разъяснению исторических вопросов (Comision para el esclarecimiento historico) была учреждена в рамках мирного урегулирования после окончания гражданской войны в Гватемале (1960–1996) для расследования преступлений, совершенных обеими сторонами во время конфликта.

35

Язык кекчи относится к майянской семье, в основном распространен на севере Гватемалы, преимущественно в департаментах Петен и Альта-Верапас (где это фактически единственный язык общения), то есть как раз в областях, наиболее пострадавших в ходе гватемальской гражданской войны.

36

Официальный девиз каибилей – парафраз известного приказа Анри де Ларошжаклена (1772–1794), одного из предводителей Вандейского мятежа во время Французской революции.

37

Силы специального назначения армии США.

38

Элитные десантные подразделения армии США.

39

Название “ГАФЕ” (исп. Grupo Aeromovil de Fuerzas Especiales, Аэромобильная группа особого назначения) носили в 1990–2004 гг. элитные подразделения мексиканской армии, созданные для секретных операций и принимавшие деятельное участие в войне с наркокартелями.

40

Синтетическое волокно, выпускаемое фирмой DuPont. Кевлар в пять раз прочнее стали, широко используется для изготовления бронежилетов и шлемов, принятых на вооружение в армии США и др. стран.

41

Институционно-революционная партия (Partido Revolucionario Institutional, PRI) – современное название партии, находившейся у власти в Мексике с 1929 по 2000 г. и с 2012 г. по настоящее время. Во время описываемых событий партии принадлежало большинство голосов в обеих палатах парламента и посты губернаторов в большинстве штатов, но не пост президента страны.

42

Хесус Мальверде (он же “Щедрый разбойник”, “Ангел-покровитель бедных”, “Святой наркоторговцев”) – мифический бандит из штата Синалоа, своего рода местный Робин Гуд, по легенде казненный 3 мая 1909 года. Почитается в качестве народного святого-чудотворца многими жителями Синалоа, считается покровителем наркоторговцев.

43

Здесь и далее обыгрываются жаргонные названия кокаина в разных странах.

44

Традиционный неаполитанский ликер.

45

Взрыв, Удар, Ускорение, Бомба, Прыгучий порошок (англ.).

46

Большой Парень, Большая К, Большие Хлопья, Большое Удовольствие (англ.).

47

Так в Италии называют кокаин низкого качества.

48

Сверху (исп.).

49

Жаргонное название кокаинового основания.

50

Фенциклидин (также известный как пи-си-пи, “ангельская пыль”) – препарат, изначально синтезированный для внутривенного наркоза, но позже запрещенный из-за сильных побочных эффектов. Широко производится подпольно и продается в качестве дешевого наркотика.

51

Французская марка зимней одежды.

52

Псевдоним Рокко Антонио Тано, известного итальянского порноактера.

53

Клан сицилийской мафии, основанный в 1970-х выходцами из семейства Корлеоне.

54

Название сети можно перевести с испанского и как “Лекарства со скидкой”, и как “Наркотики со скидкой”.

55

Это эволюция, детка (англ.).

Строчка из песни “Do the Evolution” группы Pearl Jam.

56

Крупная ферма или усадьба в Латинской Америке.

57

Субрегион департамента Антиокия.

58

Касиками изначально назывались индейские вожди. В наши дни термин используется во многих латиноамериканских странах применительно к воротилам местного масштаба.

59

Революционные вооруженные силы Колумбии, крупнейшая леворадикальная повстанческая группировка в стране.

60

Джованни Фальконе (1939–1992) – итальянский судья, известный борец с коза ностра. Погиб вместе с женой и тремя телохранителями в результате взрыва, устроенного сицилийской мафией.

61

Пастрана был похищен в 1988 году в рамках кампании устрашения, которую развернул Медельинский картель, чтобы предотвратить экстрадицию Эскобара в США. На президентских выборах 1994 года проиграл с разрывом в два процента Эрнесто Самперу и тут же предъявил аудиозаписи, свидетельствовавшие о подкупе избирателей конкурентом на деньги картеля Кали; разразившийся скандал уже упоминался чуть выше. Пост президента занимал с 1998 по 2002 г.

62

Ндрангета – одна из крупнейших организованных преступных группировок Италии, калабрийский аналог сицилийской коза ностра.

63

Трудноступная обитель Санта-Мария ди Польси в горах Аспромонте более века служит местом ежегодных сходок главарей калабрийских преступных семейств.

64

Силой оружия (лат.).

65

На жаргоне ндрангеты ндриной называется базовая ячейка мафии, возглавляемая одной семьей и контролирующая определенную территорию. В Калабрии действует не менее 150 ндрин.

66

В традиционной структуре калабрийской мафии счетоводом и поденным мастером называются два высших члена организации, вместе с боссом управляющие местным подразделением ндрангеты. Счетовод ведет учет доходам и выделяет деньги нуждающимся семьям членов мафии (например, попавших в тюрьму); поденный мастер доводит до рядовых участников банды распоряжения главы и держит того в курсе всего происходящего на подконтрольной территории.

67

“Оливковое дерево” – левоцентристская коалиция, основанная Романо Проди. Входила в правительство Республики в 1996–2001 и в 2006–2008 гг. Ammazzateci tutti, “Убейте нас всех” (ит.) – молодежное движение в Италии, борющееся против мафии. Основано в 2005 г. в Локри.

68

Сальваторе “Тото” Риина возглавлял коза ностра с 1982 по 1993 г., когда он был арестован и приговорен к двум пожизненным срокам за организацию сотен убийств.

69

Леворадикальная террористическая организация баскских сепаратистов, выступающая за независимость Страны басков – региона, расположенного на севере Испании и юго-западе Франции.

70

Кримине, Провинция, Комиссия или Контрольная палата – высший орган управления ндрангеты, которому подчиняются местные ячейки и ндрины. Главный Кримине находится в Калабрии и собирается у храма в Польси, но та же структура сохраняется и в Австралии, Канаде и других странах.

71

Для выигрыша в лотерее “Супер-Эналотто” необходимо угадать от 3 до 6 чисел из 90. Выигрышная комбинация “5 + 1” уступает размерами приза лишь джекпоту. Для этого надо угадать первые пять номеров из шести плюс так называемый номер “Джолли” (по правилам, действовавшим до 2009 г., это был первый номер розыгрыша лотереи в Венеции).

72

Итальянская компания, проводящая “Супер-Эналотто” и ряд других лотерей.

73

Локале объединяет несколько ндрин или несколько городов, районов. Локале существуют не только в Италии, они разбросаны по всему миру.

74

Марами называют на местном жаргоне вооруженные банды в Центральной Америке, например в Сальвадоре. Наиболее известные – “Мара Сальватруча” и “Мара 18”.

75

Вулканическое озеро в окрестностях Неаполя, которое в античности считалось одним из входов в подземное царство мертвых.

76

Деятельность ассоциации Libera, основанной в 1995 г., направлена на борьбу с мафией.

77

“Всемирный доклад о наркотиках” (англ.), публикуется ежегодно Управлением ООН по наркотикам и преступности, содержит статистику по развитию наркоторговли.

78

Миланский район Джамбеллино считался кварталом лиджеры. Bar del Giambellino долгое время был излюбленным местом встречи певцов, актеров, писателей и пр.

79

Песня Энцо Яначчи, написана в 1966 г.

80

Легавые (фр.).

81

Мак (ит.).

82

Несчастливый год (лат.).

83

По делу, а не чтобы развлекаться (англ.).

84

Неблагополучный район новостроек на северной окраине Неаполя, известная вотчина наркоторговцев.

85

Pizza Connection – процесс по делу сицилийской мафии в США, ставший самым долгим разбирательством в истории американских федеральных судов (30 сентября 1985 – 2 марта 1987 гг.).

86

Столица области Абруццо, Акуила сильно пострадала от крупного землетрясения 6 апреля 2009 г., повредившего около 15 000 зданий в городе.

87

“Банальность зла” – название нашумевшей книги философа Ханны Арендт, посвященной проходившему в Израиле процессу над Адольфом Эйхманом, одним из организаторов систематического уничтожения евреев в Третьем рейхе. Как показала Арендт, Эйхман был не фанатиком или социопатом, а просто заурядным винтиком чудовищной машины, совершавшим ужасные преступления из конформизма и желания выслужиться.

88

Мамочки (исп.).

89

“Знай своего клиента” – принцип банковского и биржевого регулирования, в соответствии с которым финансовые институты не имеют права проводить операции со средствами частных лиц, не установив предварительно их личность.

90

Автор имеет в виду Иосифа Кобзона и Отари Квантришвили.

91

Морепродукты (исп.).

92

В классификации НАТО – обозначение советских дизель-электрических подводных лодок проекта 641Б, выпускавшихся в 1973–1982 гг.

93

Тропические болота, занимающие большую часть Южной Флориды.

94

Этот старинный крытый рынок в центре лондонского Сохо использовался для съемок сцен во многих популярных фильмах: “Гарри Поттер и философский камень”, “Воображариум доктора Парнаса” и др.

95

Мафиозная группировка, происходящая из Апулии.

96

Итальянский яхтсмен, победитель многих гонок.

97

“Желтые петлицы” – прозвище итальянской финансовой гвардии. “Зеленые береты” – Антитеррористические силы быстрого реагирования, специальное подразделение финансовой гвардии, созданное в 1983 г.

98

Богородица Святой Смерти – народная святая, почитаемая в Мексике и среди мексиканских эмигрантов в США, обычно изображается в виде коронованного скелета в женском платье. Считается покровительницей беднейших слоев городского населения, ЛГБТ-сообщества и организованной преступности.

99

Комплекс из семи гигантских многоэтажек характерной формы, символ Скампии, неблагополучного района на северной окраине Неаполя. Разгулу преступности в Скампии и “Парусах” уделяется особое внимание в первой книге Роберто Савьяно “Гоморра” и в поставленных по ней одноименному фильму и телесериалу, о которых идет речь далее.

100

городок в провинции Казерта недалеко от Неаполя, родина и вотчина одного из важнейших преступных кланов Кампании, – ему Савьяно посвятил несколько глав “Гоморры”.

101

Под псевдонимом Бад Спенсер снимался в многочисленных боевиках и спагетти-вестернах неаполитанец Карло Виченте Педерсоли. Имеется в виду его фильм 1982 г. “Банановый Джо”.

102

Аргентинский футболист Эсекьель “Почо” Лавесси выступал за “Наполи” в 2007–2012 гг.

103

Похищение председателя Объединенной социалистической партии Маттеотти последовало через несколько дней после того, как он выступил с парламентской трибуны с обличениями в адрес фашистов, обвинив их в подлогах и запугивании и потребовав отмены результатов только что прошедших выборов.

104

Зависимый (англ.).

105

Штат на севере Мексики, особенно сильно затронутый войнами наркокартелей.

106

Автор цитирует один из классических текстов американской литературы, “Уолден, или Жизнь в лесу” (1854) Генри Дэвида Торо.