Звяк.
Лампочки.
Лампочки все время перегорают, правда? Если на них есть что-то липкое, например краска, то они могут и взорваться. Верно же?
Рыжеволосая женщина с отверткой в руке.
Миссис Вулф.
На свете полно людей со странностями. Кен прав. Они запудрили мозги легковерной Клер. Но с ней, Сэм, у них этот номер не пройдет. Пусть даже и не надеются. А неплохая придумка с электрической лампочкой. Впечатляет, да? Наверняка клиенты пугаются.
Очередной указатель выплыл на них из темноты: «ЛИДС».
За ним Сэм увидела еще один знак, черные буквы на белом фоне: «163 ПОГИБШИХ В АВИАКАТАСТРОФЕ В БОЛГАРИИ».
Потом из темноты вынырнул еще один, изгибающийся, кривой, словно трепетала на ветру газетная страница: «ИЗНАСИЛОВАНА И УБИТА В ПОДЗЕМКЕ».
Надписи наплывали прямо на них, ударяли в лобовое стекло, расплющивались, как крыло гигантского насекомого.
Кен включил «дворники», и те очистили стекло, словно содрали плакат со щита. Теперь Сэм ясно видела перед собой лицо Тани Джейкобсон. Та смотрела на нее, улыбалась, подмигивала: «Вы научились гармонировать, Сэм?»
Она вскрикнула.
– Эй? Что случилось?
Голос Кена. Она моргнула, уставилась перед собой. Ничего. Никаких газет. Только чернота, хвостовые огни автомобилей за окном и «дворники», смывающие капли дождя. А теперь еще на приборном щитке замигал новый крохотный огонек. Они сворачивали.
– Все в порядке, – сказала Сэм. – Извините. Я задремала.
Отель находился недалеко от дороги, и, чтобы его уж точно заметили, владельцы повесили целую гроздь табличек-указателей:
«ЗАГОРОДНЫЙ ГОЛЬФ-КЛУБ „ТРОПИКАНА“»;
«КРЫТЫЙ БАССЕЙН И ГРИЛЬ „ТРОПИКАНА“
(ОТКРЫТО НЕ ТОЛЬКО ДЛЯ ПОСТОЯЛЬЦЕВ ГОСТИНИЦЫ)»;
«КРЕОЛЬСКИЙ РЕСТОРАН „РАЙСКИЙ ОСТРОВ“»;
«ДИСКОТЕКА „ПАРАДАЙЗ“».
На двух колоннах при входе виднелись эмблемы отеля в виде пальм; они подсвечивались прожекторами, свет которых пробивался сквозь струи усилившегося дождя. Логотип красовался и на стене над входом, на высоте сорок футов. Загородный клуб. Никто не даст разрешения на строительство за городом двадцатиэтажного отеля, другое дело – загородный клуб. Имидж. Фирменные пакеты. Ярлыки. Ты можешь делать все что угодно, если сумеешь приклеить правильный ярлык:
«ВХОД ДЛЯ ПОСТОЯЛЬЦЕВ»;
«ГОЛЬФ-КЛУБ»;
«ПАРКОВКА».
Ориентируясь по стрелочкам в виде пальмовых ветвей, они проследовали по аллее, обсаженной деревьями и кустами, к главному входу. Когда они вышли из машины, Сэм беспокойно огляделась: ей вдруг стало страшно в темноте.
– Ощущение полнейшей безвкусицы, – заметил Кен.
Она посмотрела на медное пальмовое дерево над входом, потом снова напряженно вгляделась в темноту.