Он ответил в своей обычной манере, то есть вопросом на вопрос.
— Как ты думаешь, как они учатся калечить совершенно незнакомых людей?
— Не знаю... Это ведь не настоящая драка? Просто блокирование.
— Но как можно наброситься на кого-то, если не ненавидишь его?
— Тебе не нужно их ненавидеть. Нужно просто хотеть, чтобы они не выиграли.
Он некоторое время обдумывал мои слова и заговорил, только когда мы уже ехали домой в машине.
— Этот Эзра хорош, — сказал он, совсем как Эмир. — Он был словно... магнит для мяча.
Я не удержалась и фыркнула:
— Что?
— Магнит для мяча. Как будто он магнит, а мяч — металл. Он просто летел к нему и прилипал каждый раз.
Лучший игрок Америки. Четыре года играющий за школьную команду. Магнит для мяча. Интересно, что почувствовал бы великий и могучий Эзра Линли, узнав, что удостоился подобного титула.
— Кэс упустил мяч, — сказал Фостер через минуту. Это правда: в третьей четверти Кэс выронил мяч. — Он безрукий.
Я даже не смогла возмутиться, просто еще раз фыркнула.
4
Этим вечером Фостер, должно быть, погрузился глубоко в свои мысли; он даже не подумал попроситься на послематчевую вечеринку и вспомнил о ней, когда я уже подъехала к дому и он наполовину вылез из машины.
— Ты уверена, что я не могу пойти? Я буду вести себя тихо, не буду лезть в твои дела, и, если ты захочешь напиться, я даже не расскажу тете Кэти.
Я бросила взгляд на дом, чтобы убедиться, что окна закрыты.
— Я не напиваюсь, — ответила я. — Никто не напивается. И твой комендантский час уже начался, иди в дом.
Комендантский час Фостера был точно таким же, как у меня в его возрасте, — десять часов. В семнадцать лет мне разрешили гулять до половины двенадцатого. Для разницы в три года полтора часа казались едва ли справедливыми, но я не собиралась требовать слишком много.
— Я даже не устал, — утверждал Фостер, все еще стоя с наполовину открытой дверью.
— Комендантский час не означает, что ты устал, он означает, что в это время ты должен быть дома.
— Но тебе необходим мой присмотр.
Я засмеялась вслух. Ничего не могла с собой поделать.
— Иди в дом, — сказала я. Он послушно закрыл дверь и смотрел, как я выехала с подъездной дорожки.
Я не люблю домашние вечеринки, но так как эта была первой в году, я чувствовала себя обязанной пойти. По дороге к дому Мартина Лаи я думала, как хорошо было бы, если бы все происходило как во времена Джейн: приказываешь подать карету, надеваешь великолепное платье, а когда ты заходишь в комнату, твое имя громко объявляют. Настоящие танцы под настоящую музыку. Хорошие манеры. Короче говоря, никто не блюет в кустах. Никто не дурачится. В фильмах и сериалах любят приукрасить: поп-рок саундтрек, слишком мало людей и слишком много освещения, но самое основное соответствует реальной жизни. Вечеринки старшеклассников — место размножения идиотов со множеством проблем и недостатком здравого смысла. Входя в дом Мартина (разумеется, мое имя никто не объявлял), я вспомнила одну вещь, которая никогда не упоминается в фильмах и сериалах и которую я уже успела позабыть за лето: если ты не один из этих людей, эти вечеринки чертовски скучные.