Солнце низко встало над столицей Молдавского государства, но уже с темноты толпился народ у королевского дворца. Яссы прощались с дочерью господаря Стефана. На далекую чужбину, в Московскую Русь, отъезжала Елена Стефановна.
Под звуки молдавского оркестра вывел Стефан дочь, поддерживая, усадил в карету, что-то сказал, и поезд тронулся. Отправился в путь под напутственные крики люда.
Первой покатила карета с невестой в окружении конных слуг Стефана, потом тележки молдавских бояр, а затем карета князя Холмского, колымаги бояр московских, конные дворяне.
Санька добром невесту не разглядел. Красива, стройна. Совсем юная. Волосы - копна черная, а на белом лице брови, будто сурьмой наведенные…
До Прута и Десны сопровождали молдаване свою Елену. Через реки на плотах переправляли, а когда настал час прощаться, вышла Елена из кареты, и бояре и слуги Стефана низко склонились перед ней.
Видел Санька, как плакали они, плакала и Елена.
Видно, тяжко было прощание с родиной. Стояла до последнего, пока провожавшие не скрылись вдали. Только после этого возвратилась в карету…
И потянулся посольский поезд Диким полем, степью, уже прихваченной ранней осенью, с травами пожухлыми. На блюдцах озер, в поймах собиралась в стаи перелетная птица, нагуливала жир перед дальней дорогой.
Темна южная ночь. Пахнет чабрецом и полынью. Звонко стрекочут кузнечики, с хрустом пощипывают траву стреноженные кони. Положив седло под голову, Санька разбросался на шелковистом ковыле, дремлет. От земли тянет свежей прохладой, густым травяным настоем. Гридни меж собой переговариваются:
- Здесь и звезды не такие, как у нас. Эвон, крупные, а у нас небо словно просом усеяно.
- Ин верно приметил.
- В такую бы ночь да не на чужбине, а дома с девкой на опушке миловаться.
- Чего взалкал, забудь о том.
Ночами над шатрами, курлыча, пролетали журавли, кричали дикие гуси и утки. Санька слушал и думал: «Что предстоит этим птицам увидеть в пути, в каких странах отдыхать и зимовать будут?»
А небо над головой звездное. Крупные звезды на юге. Белеет Млечный Путь, татарский шлях, им крымчаки орду в набег водят…
И представил Санька, как этой Дикой степью во все прошлые века накатывались на землю русскую скифы и печенеги, половцы и ордынцы. И от всех отбиваться доводилось русичам. Сколько же бед они Руси причинили!..
На рассвете, в ожидании солнца, степь ненадолго смолкает. Но вот забелело небо, заалел восток. Радостно вскрикнула пробудившаяся перепелка, вспорхнул и затрепетал в воздухе маленький жаворонок, и над степью полилась его звонкая песня.