Саньку поразила степь. В Крым ехал - лежала она под снегом, возвращался - травой сочной зазеленела, а по тому ковру цветы ранние разбросаны.
Дни делались жаркими. Сколько ни озирался Санька, степь цвела алыми маками, синими васильками, желтыми и розовыми тюльпанами. Белая ромашка клонилась к ступице, а колеса подминали молодой ковыль.
Над степью звенел жаворонок, пением своим заглушая монотонный колесный скрип.
Взирал Санька на степь, вертел головой, и радостное чувство наполняло его. Часто устремлял он глаза ввысь. В ясный день небо было далеким и нежным, голубым и ясным.
По степи редко высились курганы. На их зеленых шапках восседали орлы. Саньке известно, курганы - могилы князей, живших здесь, в этих краях.
Эту степь прежде называли красивым именем Половецкая, а ныне величают Диким полем, Дикой степью.
Не здесь ли не раз бились насмерть славянские полки с недругами? И кто знает, может, навечно скрыты под курганами кости славянских богатырей, а алые маки, усеявшие степь, не крупные ли это капли крови?
Когда Санька думал об этом, ему чудилось, что вот-вот из-за дальней кромки земли покажутся конные полки. Он напрягался до рези в глазах, но степь была безмолвна.
Представил Санька, как два века назад пришли на Русь ордынцы. Мчалась огромная конница, скрипели колеса арб, гнали табуны. А в низовьях Волги и Дона татары основали свое государство, и их хан дал ему название Золотая Орда.
Погнали в Орду пленных русичей, лучших мастеровых, чтобы они строили и украшали ее главный город Сарай.
Сколько же слез и страданий принесла Орда на Русь! И несть числа этим страданиям… Вот и крымский хан держит народ русский в постоянном страхе. Покуда государь Иван Третий ладит с ханом, не ходят крымцы в набег на московскую землю. А ну как молодой князь Иван, став великим князем, не станет, как отец его, государь Иван Васильевич, ладить с Гиреями? Тогда жди от крымцев разбойных набегов…
С такими нерадостными мыслями возвращался в Москву Санька, дворянин на службе при великом князе Иване Молодом, Санька, один из немногих, положивших начало славному служилому дворянскому роду.
Под Москвой чаще попадались села и деревни, многолюдней становилась дорога. Санька таращил глаза, в стременах то и дело приподнимался, хотел город поскорее увидеть… И наконец он открылся. Казалось бы, чего особенного, сколько лет в нем прожито, а вот надо же, полгода в отъезде, а чудится, заново Москву видит, этот дивный город, в зелени, утренней росой умытый. Прочно, как богатырь, возвысился он на слиянии рек Москвы и Неглинной. Кремль со времен князя Дмитрия Донского в камень взят. Земляной город, Белый, Китай-город…