***
Когда вспышка бледнеет, я снова маленькая девочка и лежу в гостевой спальне в доме у бабушки. Я укрыта одеялом в розовом пододеяльнике с кружевной отделкой — идеально для маленьких девочек, — и в комнате полным-полно моих вещей, но мне все равно страшно. Каждый вздох кажется мне очень громким, и я пытаюсь притвориться, что сплю.
Зарываюсь носом в подушку и крепко стискиваю единорога — единственную мягкую игрушку, без которой не могу жить. Я не одна, поэтому начинаю дышать медленнее и прикрываю глаза, оставив лишь тонкую щелочку, чтобы казалось, будто я сплю. Мама стоит у кровати на коленях, гладит меня по голове и напевает колыбельную. Кажется, это «Ярче, звездочка, сияй». Я не уверена, потому что голос у нее дрожит. Меня пугает, что мамочка настолько расстроена, что даже нашу песенку не может промурлыкать. До меня доносится ее сдавленный всхлип, и я делаю вид, будто заснула, чтобы она решила, что со мной все в порядке. Но мое сердце как-то странно болит.
Я скучаю по папочке. Мне хочется, чтоб он вернулся, и я не понимаю, почему дикторы в новостях и все взрослые считают, что он мог обидеть мамочку или меня. Он нас любит. Но я хочу, чтобы мама знала, что я в порядке. Хочу, чтобы она знала, что я буду в порядке.
— Иди выпей чаю, Миранда.
Услышав бабушкин голос, я чуть не подскакиваю в кровати, но умудряюсь застыть и не двигаться, когда мама убирает руку с моей головы. Мамочка укутывает меня в одеяло, и мне уютно и тепло, я чувствую себя в безопасности. Она покрывает мой лоб легкими поцелуями, и я не могу сдержать улыбку. Только я думаю, что вот сейчас она уйдет, как мама заговаривает.
— Как же мне?.. — Она не выдерживает и всхлипывает, и я слышу приближающийся стук бабушкиных каблуков.
— Идем, — шепчет она. — Мы выпьем чаю, и ты возьмешь себя в руки.
— Джон…
— Сегодня ты поплачешь, — продолжает бабушка, — и я тоже поплачу, но завтра мы будем нужны Ларе. Она в нас нуждается. Тебе придется быть сильнее этого. Завтра.
***
Когда я снова открываю глаза, такое ощущение, что солнце светит еще ярче. Я тру лоб, и мама окидывает меня пристальным взглядом.
— Лара? Ты в порядке?
— Просто голова болит, — отвечаю я и поспешно отпиваю воды.
Она глубоко вздыхает и пытается не зацикливаться на этом.
— Я позвоню твоему врачу, когда вернусь в офис. Надеюсь, мы сможем попасть к нему на прием через пару дней.
— Ладно, — киваю я, чувствуя, как сжимается желудок.
Не знаю, решит ли доктор, что я здорова, но действительно не хочу к нему идти. Однако после вчерашнего кровотечения из носа я почти не сомневаюсь, что отвертеться не удастся.