Короче говоря, если в приборе самая тонкая механика соединяется с самой тонкой электрикой, то и люди для его создания должны объединиться: заводские механики вместе с электриками, точнее - с теми, кого именуют электронщиками. Кооперация двух отраслей.
Тот период, когда один человек все придумывал сам в таких приборах, видно, уже подходит к концу. Поиски в одиночку вряд ли сулят тут что-нибудь дальше. Они думали дать прибору имя своего завода, подчеркнув этим усилия не только двух-трех конструкторов, но и большого производственного коллектива. А теперь, оказывается, даже целый завод, крупный завод не в состоянии быть одним-единственным создателем столь сложной, тонко действующей новинки. Брать надо еще шире.
Не приходилось особенно гадать, кто бы мог им в этом помочь. На совещаниях у главного конструктора по поводу нового прибора уже не раз присутствовал низенький, скромной наружности человек, к мнению которого все внимательно прислушивались. Александр Иванович Бояров, сотрудник электротехнического исследовательского института, - он был достаточно известен инженерам завода и своими знаниями и своим практическим складом ума. Когда нужно было решить какую-нибудь особую электрическую схему, на заводе часто говорили: «Вот хорошо бы сюда Боярова». Он приезжал тогда из своего института, и его видели и в конструкторском отделе, и в заводской лаборатории, и в цехах. Время у него всегда было на счету, и работу он вел с экономной деловитостью, объясняясь даже в спорах очень коротко, тихим, чуть сдавленным голосом.
У него был вкус к измерениям очень малых величин с помощью электричества. Эту свою особую, личную склонность проносил он упорно сквозь все остальные обязанности. И часами отдыха, и кандидатской диссертацией, затянувшейся на годы, и даже служебными отношениями, - всем приходилось жертвовать ему ради непонятного на иной взгляд увлечения или прихоти, именуемой по-старомодному: «то, к чему лежит душа».
Недавно он с конструкторами завода разработал оригинальный автомат - измерение и сортировка конических роликов. Быстро и четко с микронной точностью производит электричество промер диаметров и конуса, отделяет брак, а годные ролики автоматически раскладывает на десять разных групп, бросая каждый в назначенный ящик. Каждую секунду падает ролик - тук-тук… Неутомимо точная автоматика отстукивает там, где раньше десятки людей корпели изо дня в день в нелегком труде, напрягая зрение.
За время совместной работы конструкторы особенно близко узнали манеру и метод Александра Ивановича. Да и просто его отношение к тому, за что он берется. Кого же еще желать для нового дела? Он, Бояров, наверно, смог бы там, в своей институтской лаборатории, создать самое чуткое электронное сердце, какое нужно для прибора, и такой рычаг, который сможет вытаскивать и рисовать крупно мельчайшие гребешки.