лена говорит:
– питер – самый лучший город на земле.
ты подмигиваешь ей.
здесь тебя понимают.
эти дни займут лишь малейшую часть твоей
жизни. но ты никогда не сможешь забыть то
мороженое, которое ел в петергофе.
ты навсегда оставишь монету с исаакиевского
собора.
открытки с петропавловской крепости будут
всегда твоими любимыми.
никогда не сможешь забыть то, как лежал на
марсовом поле
и ничто не волновало тебя.
в гостинице запомнят твой халат и смешную
походку.
те песни, которые вы пели то ли с кристиной, то ли с аней.
ну, песни земфиры
про нежность и любимый город.
а соседи требовали прекратить.
но для вас не существовало никаких запретов.
ведь вы были самые счастливые люди
в самом лучшем городе на земле.
но все кончается однажды.
сумки собраны. ты в футболке с надписью
«я люблю питер»
прощаешься со своей мечтой, но обещаешь
вернуться.
обещаешь вернуться то ли кристине, то ли ане.
у вас якобы все серьезно.
и сейчас ты самый несчастный человек на свете.
в своем первом вагоне, на нижней боковой
ты ненавидишь себя за то, что не можешь
остаться.
ты должен уехать. говорят, что так надо.
и ты едешь, смотря в окно. и ты понимаешь, что
ты отдаляешься от того места,
где тебе было хорошо.
проводник, который завязал с выпивкой
садится напротив.
и спрашивает, что за книга лежит у тебя.
ты открываешь сборник ес соя и читаешь
первый попавшийся стих.
в такой момент ты знаешь, что ты не одинок. и
понимание есть.
оно есть на страницах сборника.
оно есть в водянистых глазах трезвого
проводника.
оно есть в тех людях, которые едут вместе с
тобою.
в вагоне стоит полная тишина,
нарушаемая лишь стуком колес
и твоим голосом.
эти люди понимают тебя и слушают. каждый
переживает свое горе.
каждый в этот момент обещает себе, что он
вернется
обязательно вернется на невский
и скажет:
– я с тобой.
и если меня спросят,
где живут самые счастливые люди…
я назову твое имя,
Санкт-Петербург.