?) производит там шум. Зайти сразу в темную комнату, где нечто вдруг зажило своей странной жизнью и производит неведомые звуки, Кира не решается.
Она идет быстро, стараясь унять сбившееся дыхание. Выскакивает в прихожую, нащупывает выключатель (вот-вот чья-то влажная, холодная, скользкая рука накроет мою руку!) и включает светильник.
Большая прихожая тут же озаряется уютным желтоватым светом. Кира поворачивает голову и видит, что кто-то стоит на балконе их шестого этажа и пытается открыть дверь. Толкается, скребется, нетерпеливо постукивая пальцами по стеклу.
Кира, как завороженная, смотрит на высокую темную фигуру.
«Он не сможет открыть, — пытается она успокоить саму себя, — там же задвижка».
И в эту минуту дверь открывается. Легко и беззвучно. Просто поддается и приглашающе распахивается. Предательница! Незваный гость тихо шагает в комнату. Осторожно отводит в сторону легкую тюлевую занавеску и движется, беззвучно скользит вперед.
Кира пытается кричать, но горло перехватило, и ей не удается издать ни звука. «Бежать! Надо открыть дверь и бежать», — вспыхивает в мозгу спасительная мысль, но Кира продолжает стоять на месте, беспомощно глядя на приближающуюся фигуру. Разглядеть, кто это, она не может — освещение слишком слабое.
Между тем неясный силуэт приближается. Когда он оказывается уже на середине гостиной, Кира снова обретает способность двигаться. Она разворачивается лицом к входной двери, пробует трясущимися от страха руками открыть замок и выбраться наружу. Сердце колотится как сумасшедшее. Возвращается голос, и Кира тоненько подвывает от ужаса. Как это всегда бывает во сне, движения ее замедленны, ключ не желает поворачиваться, выскальзывает из пальцев. Кира судорожно тормошит замок, а шаги приближаются. Наконец ей удается отпереть дверь. Она стонет от облегчения и уже собирается выскочить в коридор, когда на ее плечо опускается рука.
Поняв, что выйти не удастся, маленькая Кира медленно оборачивается, чтобы взглянуть на таинственного посетителя. А разглядев, кто это, принимается истошно вопить. У преследующего ее человека нет лица. Просто белое гладкое пространство. Вцепившись взглядом в этот мертвенный ужас, Кира каждый раз просыпается.
В этот раз тоже проснулась с колотящимся сердцем, не сразу сообразив, где она и что с ней. Первая мысль, которая пришла в голову: вот, оказывается, о чем этот сон! В жизнь пришли его фрагменты: хаос, неразбериха, страх, неизвестность. Человек без лица. «Я сама — этот человек! — поняла Кира. — И окружают меня безликие персонажи. Сегодня они — друзья и родные. А завтра — незнакомцы. Выходит, я всю жизнь была обречена на это?»