Это был большой и красивый мужчина приблизительно сорока лет с римским профилем, седыми висками, элегантный и неустойчивый, величественный и суетливый.
— Есть крючок на стене, — сказал Адамберг.
— Он деформирует воротник.
— Это смертельно?
— Не смертельно, но деформирует воротник.
— Ложитесь, — посоветовал Адамберг. — Поспите. Угомонитесь. Дайте нам покой с вашей вешалкой.
— Скамьи мокрые.
— Именно поэтому я вам рекомендую постелить пиджак.
— Это испортит ткань.
— Видели мой? Он изношен. Но я в нем уже двадцать лет.
— Я видел. Но вы — полицейский, я — нет.
— Светский танцор? — спросил Адамберг после молчания. — Преподаватель грамматики?
— Я — эстет, который смягчает и исправляет недостатки этого мира. Я выявляю кривые и обратные кривые архитектуры нашего мироздания, как на земле, так и на небе.
— Я сказал бы, что вы, главным образом, пьяны.
— Я желал бы вешалку.
— Вешалки нет.
Деньо присоединился к Адамбергу перед кофейным автоматом.
— Похоже, на сегодняшнюю ночь всё, — сказал он. — Не так уж суматошно, учитывая обстоятельства.
— Все успокоится только дня через три или четыре, — ответил Адамберг. — В Рождественскую ночь нет никого, чтобы замечать трупы, понимаешь? Они появятся позже. Нужно, чтобы все протрезвели. Это требует некоторого времени. Те, кто ошибся окном, те, кто ошибся дверью, постелью, улицей, женщиной, те, кто ищут свои пиджаки, своих мужей, свои вешалки, своих бегемотов. Нужно немного подождать.
Мощная река, еще более полноводная после осенних дождей, носила в своих объятьях крупное тело женщины всю ночь с 24 на 25 декабря, вновь подхватила его вечером 26 и оставила на заре 27-го под узким мостом Архиепархии у левого берега.
Адамберг принял вызов утром, почти в девять. День только начинался.
Комиссар сжимал в руках телефонную трубку. Он стеснялся звонить лейтенанту Данглару. Данглар по утрам был недееспособен и чувствителен к насилию. Адамберг осторожно положил трубку. Он щадил Данглара. Вид плавающего тела был, разумеется, неприятен. Женщина должна была умереть более двух дней тому назад — в Рождественскую ночь. В этом он был почти уверен.
Адамберг взял с собой Деньо. В конце концов, именно с ним он начал дежурство.
— Что я тебе говорил? — заметил Адамберг, держа руки на руле. — Надо было ждать.
— Ничто не указывает, что она умерла 24-го.
— Да нет же, Деньо. Все именно так: Рождество, ярмарка желаний. Запреты рвутся, барьеры падают. Некоторые желают бегемота, другие оплачивают женскую шкуру.
Деньо пожал плечами.
— Да, — спокойно повторил Адамберг. — Увидишь!
Он поставил машину на тротуаре, поднял красно-белые пластиковые ленты, которые преграждали доступ к набережной Монтебелло, и спустился по ступеням к реке. Деньо осторожно следовал за ним по грязной лестнице. Деньо был помешан на чистоте, безумно боялся микробов и все четыре года, как он стал полицейским, старался, чтобы никто этого не заметил. Он натянул перчатки и надвинул на нос шарф. Воздух был влажный, дул холодный ветер. Перед ним шел Адамберг — с голыми ладонями, без шляпы, куртка распахнута и воротник расстегнут, — он шагал спокойно и уверенно. Этот мужик никогда не мерзнет, совсем как Пер Ноэль