РЕНЕ: Тогда что?
ФЕРНАН: Помните Маро, капитана Маро? Он родился 12 февраля, как и я. Так вот, умер, не прожив здесь и шести месяцев… Вопрос стоял: или он, или я. Мне повезло больше.
РЕНЕ: Но он поступил уже умирающим.
ФЕРНАН: Нет, нет, сестра Мадлен от него избавилась, и я уверен: причина — только в дате его рождения. Некоторым образом она выбрала меня.
РЕНЕ: Как бы то ни было, она попросила меня сочинить, вместе с вами обоими, как она подчеркнула, небольшой стишок в честь лейтенанта Шассаня.
ФЕРНАН: Он здесь с какого времени?
РЕНЕ: Очень давно.
ГУСТАВ: Как выглядит?
ФЕРНАН: Такой большой.
ГУСТАВ: В каких пределах?
ФЕРНАН: Не объять: человек-гора.
РЕНЕ: Вы не могли его не заметить. Блуждающая блаженная улыбка, явные трудности с доведением фразы до конца…да, впрочем, и с тем, чтобы ее начать. Вроде как в детство впал.
ФЕРНАН: Гигантский младенец.
ГУСТАВ: Нет, я его не видел. Знаете, я выхожу из своей комнаты только на час в день, чтобы поскучать тут с вами, потом съедаю тарелку теплого овощного супа и ложусь спать… Здесь столько чокнутых.
ФЕРНАН: А почему именно нам выпала такая честь — сочинить поздравление Шассаню?
РЕНЕ: Потому что он нас уважает. Сестра Мадлен только что мне это подтвердила.
ГУСТАВ: Меня он уважать никак не может, я с ним и слова не сказал. Даже не знаю, как он выглядит.
РЕНЕ: У вас есть идеи относительно поздравления?
ФЕРНАН:…Нет.
РЕНЕ: Сделать нужно к вечеру…Праздничный ужин будет вечером…а подумать надо уже сейчас.
ФЕРНАН: (возвращается к чтению газеты) Да, но идей никаких. А у вас, Густав?
ГУСТАВ: Я даже не знаю, кто это такой.
РЕНЕ: Неважно, Мадлен попросила сделать, стало быть, давайте сделаем!
Пауза, во время которой Рене и Густав явно не напрягаются.
РЕНЕ: Шассаню это важно… Восемьдесят пять лет…Ну хоть четыре строчки, рифмованный пустячок…Что рифмуется с «ань»?
ГУСТАВ: Сср…Не знаю.
РЕНЕ: Создается впечатление, что вам наплевать.
ФЕРНАН: Конечно, наплевать.
РЕНЕ: Нехорошо…и сестра Мадлен обидится.
ФЕРНАН: Конечно, нехорошо, но попросила-то она вас, с вас и спросит.
РЕНЕ: Вот как! Ну ладно, сделаю сам… (Про себя:) »Восстань, Шассань, и перестань…»
ФЕРНАН: Как странно, что сестра Мадлен оказывает на вас столь терроризирующее воздействие.
РЕНЕ: Нет никакого террора, я просто стараюсь помочь.
ФЕРНАН: Да нет же, вы перепуганы.
РЕНЕ: Я пытаюсь помочь!
ФЕРНАН: Кстати, вас можно понять, она — настоящее пугало.
РЕНЕ: «При имени твоем, Шассань, готов я встать в любую рань…»
ФЕРНАН:…Но с Мадлен, как с дикими зверями, нельзя показывать, что боишься, иначе она тебя одолеет. Напрасно вы показали ей, что боитесь.