Вернулась Люся. Поставила на стол сковородку, уже успокоенная, улыбнулась Климову, попросила нарезать хлеб. Он поднял булку, обтер рукавом и сделал то, что просили.
— Почему ты всегда обижаешь меня? — спросила она за едой.
— Ты сама начала первая.
— Ох, Климов, — вздохнула она. — Конечно, всегда и во всем виновата я. Сколько мы с тобой живем — и всегда я.
— Три дня мы с тобой живем, — удивился Климов.
— Четыре, — поправила она. — И не все ли равно, сколько. Главное, что ты невнимателен ко мне.
— А ты ко мне? Ты даже не заметила, что я изменился.
— Если бы, — усмехнулась Люся. — Если бы ты изменился по отношению ко мне.
— Да ты посмотри на меня. Посмотри. Разве я похож на себя?
— К сожалению, Климов, — сказала Люся, бросив беглый взгляд.
— А ты хочешь, чтобы я походил на знаменитого артиста?
Климов ощупал лицо. Ощущение текучести не уходило, просто он постепенно привыкал к нему. Он развернул зеркало и увидел, что так оно и есть. Лицо было его и не его одновременно. Он погрозил зеркалу кулаком и прошептал: «Разобью!» Достал фотографии и протянул Люсе.
— Ты просила. Сравни сама. Это я, каким был год назад.
— Какая противная, — сказала Люся и отложила фотографии. — Нос кверху, губы поджала, глаза злые. И как ты с ней жил?
Климов обиделся за свою жену и хотел было сказать, что она намного лучше Люси, но пересилил себя.
— А я? Ты на меня посмотри. Разве похож?
— Конечно, похож. Ну, страшным был, сейчас немного похорошел, не все ли равно? Это тебя жена так затюкала. Разве главное во внешности?
Сосед наверху захихикал. Климов снова подошел к зеркалу и недоверчиво потрогал текучие формы лица.
— Что это тебе в голову пришло, Климов? — спросила Люся. — Ты, как красная девица, в зеркало таращишься. Уж не влюбился ли?
— Влюбился, — буркнул Климов, садясь на место. — В тебя влюбился.
— Нужна мне твоя любовь! — пренебрежительно сказала Люся.
— Интересно! — удивился Климов. — Что же ты хочешь от меня?
— Заботу и уважение, — сказала Люся. — Если мы полюбим друг друга, то будем напрасно мучиться. Я очень любила своего Колю и что же хорошего видела? Сначала мучилась, что он меня не любит, потом из-за ревности, а потом уж, очень долго, из-за того, что он погиб. Если бы я не любила его так сильно, то мне жилось бы легче. Очень просто.
— Мудрая ты, как змея, — сказал Климов, покачав головой.
— Это я-то змея? — угрожающе спросила Люся и отложила вилку.
— Ну, как сова, — сказал Климов, не желая ссоры.
— Ах, как сова! Ну, Климов, ну, наглец! Я его кормлю, пою, а он меня оскорбляет! Ну, скотина!
Она поискала глазами, чем бы запустить в Климова, но расстояние между ними было слишком небольшим, поэтому она быстро протянула руку и крепко дернула его за нос.