И тогда он рассказал ей их собственную историю.
Она началась с того, как она сшибла его на лед.
Он сказал, что от нее пахло, как от собак, и поспешно добавил, что это должно быть комплиментом, что ему это было приятно. Икс сказал ей, что изменился в то мгновение, когда она налетела на него, что, помешав ему забрать Стэна, она пробудила его, заставила перестать себя ненавидеть и помогла увидеть в себе кого-то помимо убийцы. Потому что до их встречи он только им и был, так ведь? И не важно, что ты убиваешь только плохих людей. Ты все равно убийца. Даже если бы они с Зоей никогда не поговорили друг с другом (никогда не обнялись, никогда не поцеловались), он ее не забыл бы. Не смог бы. Он заслонял бы воспоминание о ней двумя сложенными лодочкой ладонями, словно пламя на ветру.
Слушала ли Зоя? Икс точно не знал. Однако ему приятно было рассказывать эту историю. Она его успокаивала.
Он рассказал ей, как они спорили, когда ее семья обнаружила его больным в гараже, как он умолял, чтобы она оставила его, хоть мысленно и молился, чтобы она этого не делала. Он описал поездку в дом на Джониных санках и сон на кровати в виде толстого насекомого. Почему она имеет форму насекомого? Он опасался, что это глупый вопрос, и потому так его и не задал.
Икс рассказал, как лежал и дожидался, чтобы она заснула. Он рассказал ей, что она чуть слышно похрапывает… а может, ему не следовало об этом говорить? Он сменил тему. Он заговорил о Джоне. Он сказал, что даже сейчас ощущает крепкие ручонки, обнимающие его. Он признался, что как-то ночью, когда он крался из комнаты, то наступил на одно из Джониных игрушечных животных и обломал ему рога. Как ему было стыдно! Он хотел извиниться, но так этого и не сделал. Он не знал, что это было за животное. У него были рога… может, это была обезьяна?
При этих словах у Зои чуть дернулись уголки губ: она почти улыбнулась.
Зоя слушала. И казалось, что она согрелась у него на руках.
Икс говорил еще час. Горы уже остались позади: они находились на дороге, поросшей хвойными деревьями. Икс заметил столбы с проводами. Он почувствовал, как им навстречу поднимается цивилизация. Однако до ее отца им предстоит добираться еще вечность.
Словно прочитав его мысли, Зоя зашевелилась у него на руках и подала голос.
– А почему ты идешь? – спросила она.
Голос у нее звучал безжизненно и вяло, но он был рад его услышать.
– Почему ты не телепортируешься… или как у вас это называется? – уточнила она.
– Я видел, как на тебя действует перенос, – объяснил Икс, – так что это станет крайней мерой. По правде говоря, я рад идти – ведь чем медленнее мы двигаемся, тем дольше я смогу тебя прижимать к себе.