Когда ему исполнилось тринадцать, его отец умер от сердечного приступа. Это был тяжелый удар, но Рэпп не пустился во все тяжкие и не отгородился от мира стеной. Правда состояла в том, что его отец редко бывал рядом. Он был настоящим трудоголиком, а на выходных играл в гольф. Однако его нельзя было назвать плохим отцом. Он всегда оставался честным со своими двумя сыновьями и, насколько знал Митч, сохранял верность матери и относился к ней с уважением, которого она заслуживала. Это было не хорошо и не плохо – просто было, и всё.
У Рэппа была небольшая, но крепкая группа друзей по соседству, а его отцу хватило мудрости застраховать свою жизнь, так что после его смерти изменилось совсем немногое. Неудобные моменты возникали на спортивных праздниках, где лишь у него отсутствовал отец, и на праздниках, когда воспоминания о нем неизбежно пробивались на поверхность, но он всегда больше беспокоился о младшем брате и матери.
Впрочем, в одной области Рэпп сильно изменился. Он хотел стабильности в личных отношениях. Друзья стали занимать в его жизни еще больше места. Нет, они и раньше имели для него огромное значение, просто прежде Митч никогда об этом не задумывался. Ему было достаточно выйти из дома, сесть на велосипед, проехать квартал или два – и он обязательно наталкивался на игру в баскетбол или в стикбол[9]. Однако главное, чему Рэппа научила смерть отца: часы тикают. Все умрут. Раньше или позже, избежать смерти нельзя, а так как он не был индусом, Рэпп решил, что нужно извлечь максимум из единственного шанса. В результате он полностью сосредоточился на полях и кортах своей юности.
А еще Мэри… Рэпп встретил ее в шестнадцать. Он играл в баскетбол, она занималась на беговой дорожке. Митч не знал, любовь ли это с первого взгляда, потому что понятия не имел, что такое любовь, но никогда прежде у него не возникало такого чувства. Казалось, все эмоции, которые он когда-либо испытывал, соединились в единую волну эйфории, и Рэпп ужасно испугался, потому что понял: он не может ничего контролировать. К счастью, Мэри могла, и ей хватило мудрости и постоянства, чтобы не слишком его дергать. Ее отец был капитаном военно-морского флота и ярым поклонником лакросса. Вместе с тремя дочерями он с энтузиазмом посещал все матчи, в которых участвовал Рэпп. На протяжении всей средней школы Рэпп и Мэри встречались, потом учились в Сиракузах, где Мэри продолжала заниматься бегом и со временем поступила в школу связей с общественностью в Ньюхаусе. Она мечтала стать спортивным комментатором. Однажды поздним холодным декабрьским вечером Мэри возвращалась домой после семестра, проведенного за границей, и ее самолет был взорван в небе. В результате погибли 259 пассажиров и членов команды, а также 11 невинных душ на земле в Локерби, в Шотландии. Атака террористов, получившая название «Пам-Ам Локерби», обрушилась на Рэппа, как удар молота.