Я люблю тебя, Ты это знаешь,
Не могу без тебя ни дня.
Только ты от меня уплываешь,
Уплываешь ты от меня.
Вмиг погасли луна и звезды,
Ты приходишь ко мне во сне.
Я с утра отворю оконце,
Чтобы ты прилетел ко мне.
Стало мне ненавистно море.
Стал чужим этот злой прибой.
Милый мой! Умираю от горя.
Ты теперь навсегда со мной…
Эхо событий
Спустя много лет Миша для Марины остался самым святым, что было в ее жизни. С каким волнением она рассказывает о том, что с большим трудом удалось добиться того, чтобы на доме, где жил Михаил Белов, была установлена мемориальная доска, что в городском музее действует экспозиция Михаила Белова, что каждый день начинается с общения с Мишей — уголок его памяти находится в детском саду, который когда-то посещал он и где работает теперь она.
Сложилась и личная жизнь Марины. Она вышла замуж и родила сына — теперь она мама двоих детей.
«Я считаю, — пишет Марина, — что Мишу помнят многие люди. А пока его помнят, он живет!»
Дом на горе. Анатолий и Галина Беляевы
Приснился мне странный сон. Будто пишу я очерк о Беляеве, а голос «за кадром» подсказывает: «А памятник у него уже есть. Высокий дом на горе, который он построил сам!»
Может, это не о земле вовсе? Может, памятник — это то, что остается после нас?
Светлым и просторным был храм души старшего мичмана Анатолия Беляева.
Он приехал в Видяево 21 год назад из Рязанской области. После срочной службы остался директором клуба береговой базы — Анатолий закончил культпросветучилище и институт культуры, играл на всех музыкальных инструментах. После закрытия клуба перешел на контрактную службу: был и старшиной команды трюмных на лодке, и старшиной рулевых-сигнальщиков, и техником, а потом стал корабельным коком — непритязательная в общем-то должность для человека с высшим музыкальным образованием.
Но Анатолий Беляев не был бы Беляевым, если бы не стал легендой подводного питания местного значения. Беляев готовили так, что пальчики оближешь, мог сделать как кашу из топора, так и изысканный жульен.
— Опять ты, Толя, перестарался! — говорила Светлана Ежова, встречая мужа из похода. — Надо брюки перешивать!
Из «автономки» подводники приходили этакими раздобревшими поросятами. Командиры переманивали его друг у друга. А готовить он до прихода на корабль… не умел.
Да разве удивительно это? Удивительно то, что он погиб…
Я впервые увидела Анатолия Беляева на Дне подводника. Это грандиозное мероприятие 7 дивизия проводила в сопках на озере. Все было, как всегда, продумано до мелочей: культурная программа с тостами и песнями, столы деревянные, обширное меню с шашлыками.