— Комната Кристиана на Кристиансё, — как он сказал с улыбкой.
— А где же ты будешь писать? — с удивлением спросила она.
— Мне все равно, — ответил он и засмеялся. — Там видно будет.
Таким был его ответ на все ее переживания. Там видно будет. Он произносил это с какой-то новой легкостью, которой она раньше в нем не замечала. Но после этого она дышала глубже и расслаблялась. Он ждет там, на острове, который постепенно становится виден все более отчетливо, обретает ясные контуры. Крыши домов, скалы. Она выпрямляется и указывает детям на кафе в порту.
И тут приходит понимание. Каждое утро, когда она просыпалась и смотрела на море, она всегда ждала, что оттуда, с моря, появится кто-то, кто изменит все. Теперь понятно: она ждала саму себя, свою душу.