— Опаздываю минут на пятнадцать. В совятне завис.
— О’кей, братан. С тебя еще пиво. Торопись, не рассчитаешься.
Сметана даже по голосу был счастлив, получив законное право улизнуть на вечер от жены и детей, двух мальчишек совершенно дикарского нрава.
Айвен поехал напрямую в бар, решив дать только небольшой крюк, чтобы проскочить через торговую зону на углу Вучестер и Линкольн-стрит. Ему нужен был банкомат, кроме того Айвен собирался прихватить в тамошней забегаловке пару чизбургеров и попробовать съесть их по дороге. Не было особенных сомнений, что половина народу опоздает еще больше него, а уж Иддис наверняка. Это, впрочем, не имело значения. Новый Человек, которым он собирался стать, не опаздывает ни при каких обстоятельствах.
Кроме того, Новый Человек не мог просто ехать на велосипеде и слушать, например, музыку, он должен был совершенствоваться. Айвен усилием воли погрузил себя в мир неправильных французских глаголов.
Банкомата, встроенного прежде в стену справа от распашных дверей Ву-марта, уже не было. Ниша аккуратно заделана, оставив напоминанием лишь пятно чуть более яркой, не выцветшей краски. Последние годы, к негодованию бабушки Клаудии, банкоматы исчезали один за другим, уходя в мир патефонов, пишущих машинок и видеокассет. Айвен немного удивился, что не заметил пропажи прежде. Недельные закупки он делал в большом дискаунтере милях в десяти отсюда, но нехватку и просчеты заполнял именно здесь, возвращаясь с работы.
Айвен настучал заказ на мониторе. У соседнего возился большой парень, черней безлунной ночи, с сотней косичек, заплетенных разноцветными ленточками. Одет он был в комбинезон Ву-марта, а команды отдавал голосом на странном языке, состоящим из кудахтанья и клокотания.
— Вы предпочитаете взять заказ с собой? — спросил киоск Айвена.
— Здесь, в смысле, с собой. Воды добавьте бутылку.
— Не знаете, банкомат вообще демонтировали или, может, перенесли? — спросил он у парня в комбинезоне.
— Перенесли, — у него был какой-то чудовищный акцент.
— Вы предпочитаете взять заказ с собой? — повторил киоск.
— С собой, и бутылку воды.
— Воду с газом? Вы предпочитаете взять воду с собой?
— Без газа. Все с собой. А куда перенесли?
Соседний киоск что-то ласково проклокотал, черный, недовольно покосившись на Айвена, прокудахтал ответ.
— С вас триста сорок восемь долларов, пожалуйста.
Айвен заглянул в глазок, старомодно оформленный в виде ромашки, и вбил код.
— Так что с банкоматом?
— С чем?
Айвен изо всех сил гнал велосипед, планируя заскочить в банк рядом с домом, пересесть на машину и сжевать бургеры уже за рулем. На полпути французская решимость съежилась и отступила. Сосредоточиться после такого дня, да еще налегая на педали, все равно не получалось, и он переключился на радио. Переключился очень удачно. Там как раз отплясывал на костях администрации сенатор от оппозиции, Джейси Шервуд, специализирующийся на внешней политике.