Было воскресенье. И было именно такое утро. Не то что без настроения - оно было, это настроение, но какое! Накануне вечером в разгар любимой передачи "Что? Где? Когда?" тихо погас экран телевизора. Никого не мучил, а просто скончался в один момент - и все.
Ночь была наполнена отсутствием сна, столпотворением мыслей о никчемности всей жизни, стойким желанием снова закурить и отчаянной борьбой против собственного желания.
Она не курила уже два года. Мужественно продержалась почти семьсот пятьдесят дней - считала намеренно, отмечая в календарике. Для чего? Не ответила бы сама. Не рекорд ведь какой-то побить хотела. Когда бросала, не думала о рекордах. Просто поняла, что ее дети - старшеклассники - как-то с пренебрежением стали поглядывать в ее сторону. То ли от того, что вид у нее замороченный был, то ли - того хуже - от запаха дыма, от перегара табачного, въевшегося уже в одежду. И бросила. Сказала себе, дала установку - и бросила. Смогла.
...За окном разлаписто падал снег. Ложился на мокрый асфальт и таял. Прибавлял южному городу грязи. Может быть, и хотел задержаться, привнося в декабрь красоту, да никак не мог. Такая уж была зима. Из года в год повторялась. Но в окно смотреть было некогда, да и незачем. Нужно было срочно что-то предпринимать. Не хватало еще на новый год без телевизора остаться! Тогда вообще - хоть в петлю полезай.
Во вчерашней газете, как всегда по субботам, целая колонка была посвящена всяким объявлениям.
"Не стану мудрить, - подумала она. - Наберу первый подходящий номер".
Но прежде чем позвонить, почему-то посмотрелась в зеркало. Так, наверное, делают все женщины...
- Ну, что скажешь? - спросила, глядя в глаза той, что была так похожа. Такая же фигура, овальное лицо, серо-зелено-голубые глаза - это в зависимости от освещения, светлые волосы до плеч - пшеничные с легкой рыжиной. И еще взгляд - какой-то замкнутый, едва ли не обреченный.
- А ты что скажешь? - спросила та, что была напротив. Потом скривила мину и отвернулась.
- Слушаю. - Мужской голос был с бархатистым оттенком, опереточный какой-то.
- Я по объявлению. У меня телевизор перестал работать.
- Как именно перестал? Какая у вас модель?
Положив трубку на рычаги, она тут же принялась ждать. Мастер пообещал подойти в течение часа. Деньги приготовила разными купюрами, чтобы тому не пришлось искать сдачу. Положила в карман халата. Не полезет же она при чужом человеке в шкаф на заветную полочку.
Вяло просмотрела субботнюю газету. На всех страницах город отчитывался за истекший год, готовился к празднику. И вдруг вспомнила, что через три дня у нее начинались каникулы. Точнее, не у нее, а в школе. Но ведь учителей тоже ждала неделя отдыха.