Я сам не ожидал, что так разозлюсь.
– С одногрудыми не сплю! – кричу я в ответ, прыгаю в машину и качу прочь, по расчлененным телам кошек, собак, крыс и других мелких зверьков.
Окно в машине открыто, но почему-то я не чувствую обычной вони. Глубоко вдыхаю. Нет, воздух сухой и жаркий, но вони нет. Ни горящей резины, ни серы. Совсем как в деревне, думаю я. Как на севере.
И еду куда глаза глядят.
Даже в поздний час на тротуарах полно народу. Толпы длинноволосых людей шаркают, шмыгают, шастают во всех направлениях, каждый по своим делам. Уже вечер, ВРЕМЯ пришло, так что все молчат: вместо обычной оглушительной болтовни слышен лишь прилив-отлив шаркающих ног по асфальту. Молчание меня пугает; кажется, за шорохом шагов я слышу гул моторов, скрип натянутых канатов и визг шестеренок. Выстрелов не слышно.
Тишина и чистый воздух.
Меня начинает бить дрожь. Проезжая мимо узкого проезда между домами, я оборачиваюсь туда. Проезд пуст – лишь посреди стоит безобразный коротышка в темно-зеленом пиджаке.
Он манит меня рукой.
В страхе я жму на педаль и быстро сворачиваю на другую улицу. Этого уродца я где-то видел, хоть и не помню где. На фотографии? В кино? Во сне? Воспоминание смутное, расплывчатое, словно из третьих рук, – скорее, отзвук чего-то далекого, чем память о чем-то реальном. Но оно наполняет меня страхом. Улицы начинают казаться темнее обычного. Я сворачиваю налево, потом направо, стараясь покинуть знакомые места, зная: если поеду на восток, то рано или поздно окажусь на шоссе.
«Это было предупреждение, – говорю я себе. – Тот человек предупредил, что мне стоит держаться подальше от знакомых улиц – и только. Если я послушаюсь, то буду в безопасности». Однако мне страшно и очень жаль, что в машине нет радио. Я напеваю себе под нос песни, которым учила меня мать, хотя это не слишком помогает.
На углу, на тележке с колесиками, недвижная среди бегущей толпы, сидит безногая мексиканка и нянчит в руках неподвижный сверток. Будем надеяться, что это кукла.
«Почему из свидания ничего не вышло? – думаю я. – С чего вдруг я ее не захотел?» Еще в прошлом году – да что там, в прошлом месяце – я бы пошел на что угодно, любые препятствия одолел, лишь бы затащить в постель любую женщину от четырнадцати до сорока. Но что-то изменилось: тишина, и чистый воздух, и человек в темно-зеленом пиджаке – все это не уходит из моих мыслей и усугубляет страх.
Останься я с ней еще минут на десять, сделай то, что она хотела, и я не встретил бы этого человека. В темно-зеленом пиджаке.
Больше всего пугает меня пиджак.