Или всё-таки рассмотреть его получше и убедиться, что это ошибка, но нет, лучше ничего не знать. Лучше просто заплатить по счёту. Посмотреть на него снова, запомнить эту фигуру, эту посадку головы и вытянутые в проход ноги. Улыбнуться еле заметно. Медленно перевести взгляд, сделать вид, словно я задумалась о чём-то другом, например, понаблюдать за мальчишкой, который учится кататься на скейте. Поглазеть на прохожих. Взять сдачу, не оставляя чаевые — пусть это делают отдыхающие. Просто встать и просто выйти. Поехать на автобусе домой, сесть на кухне, съесть что-нибудь без вкуса и запаха, долго смотреть в окно, на подъёмные краны вдоль побережья, на неровный зубчатый край горизонта. Ничего особенного сегодня не произошло. Просто взгляд, не зов, не приказ и не приглашение. Хорошо, что я тогда не достала из сумочки очки.
Письмо 1. 31 декабря
Дорогая Елена, поздравляю Вас с Новым 20… годом и наступившим Рождеством Христовым и желаю Вам крепкого здоровья и боевого настроения, потому что в преддверии наступающего года мы невольно готовим себя к предстоящим боям. Продолжайте, пожалуйста, радовать нас своим творчеством и будьте счастливы.
Недавно посмотрел Ваш новый фильм, до сих пор хожу как шалый, да и о чём в фильме говорилось, я не понял, видел только: улыбается, сердится, смеётся, поворот головы, рука, плечо, бедро, снова поворот — какой-то бесконечный Ваш танец и так в течение полутора часов. Что хотел сказать режиссёр? Дурак Ваш режиссёр. Можно было не делать пауз, куда он вставлял какие-то бессмысленные диалоги других героев. Снимал бы только Вас.
С пожеланиями удач.
Витёк
Письмо 4. 18 января
Дорогая Елена, здравствуйте. Весной начинается моя серьёзная работа в Москве, связана она с недвижимостью. Моя последняя встреча с главой одного из департаментов банка Х** в прошлом году состоялась не зря. Я окончательно утвердился в намерениях приехать, а поскольку бабки там неприличные — естественно, открываются дополнительные возможности.
Очень стыдно, но спрошу: Вы глаза-то сделали? Вы хоть понимаете, что это за деньги? Надеюсь, что нет. Женщине не нужно думать о нулях.
Елена, я хочу, чтобы моя деятельность в Москве была пронизана Вами. Я не напрашиваюсь к Вам в женихи, абсолютно не собираюсь досаждать своим присутствием, поскольку реально понимаю разницу в развитии, да и все остальные тысячи разниц тоже. Но это не пустые слова и не заискивания.
Вы — вдохновение, я — солдат. Вы творите, а я забочусь о Вас, забочусь по мере возможности и в соответствии с Вашими потребностями, забочусь об актрисе и очаровательной женщине, забочусь бескорыстно. Поверьте мне, такое бывает. Если хотите, то я забочусь о Вас, как меценат. Не думайте, пожалуйста, что я совершенный идиот и ненормальный альтруист. Я более чем корыстен в своих намерениях, только вот корысть-то моя несколько иного характера, нежели материальная или физиологическая. Идти к вершине значительно легче, зная, что кто-то достойный оценит твои победы.