— Только не шампанского!
— Шампанского там и не должно быть, а вот виски, джин и ром имеются, — перечислил я, открыв дверцу бара.
— О, если можно, джин! А себе что нальёшь?
Честно сказать, я не собирался в этот вечер употреблять крепкие напитки, но, согласитесь, заставлять это делать женщину в одиночку, оставаясь безучастным свидетелем её опьянения — полный моветон. Поэтому мне пришлось налить себе на пару пальцев виски, который я считал более предпочтительным для русского мужчины, нежели остальные напитки из моего бара.
Я сел в одно кресло, она — в кресло напротив, закинув ногу на ногу. Пола халата сползла вниз, обнажив аппетитную ножку, увенчанную ноготками, покрытых таким же ярко-красным лаком, как и на руках.
— Итак, — сказала Кэрол, — ты мне обещал рассказать, как оказался в Штатах. Готов?
— Какая же ты настырная, — я не смог сдержать улыбки. — Ладно, вкратце расскажу свою историю.
В общем, выдал ей тот самый вариант, который когда-то и Уорнеру, добавив некоторые выдуманные подробности. Якобы после революции вместе с родителями перебрался в Нью-Йорк, ещё в пути отец и мать заболели какой-то дрянью, а по прибытии в Новый Свет умерли, и я рано остался сиротой. Воспитывался в приюте, много чем занимался по жизни, сейчас в Нью-Йорке с компаньонами выкупили старый теплоход, который собираемся превратить в "Русский клуб". А Голливуд — это так, для души.
— Ну а ты как оказалась среди этих селебрити?
— Среди кого?
— М-м-м… Среди звёзд.
— Мне больше нравится слово этуаль. Итак, откровенность за откровенность. Моё настоящее имя Джейн Элис Питерс, у меня отец немец и мать-англичанка. Когда мне было 6 лет — родители развелись. Меня и двух старших братьев мать забрала, уехав в Калифорнию. В кино мне дорогу открыл режиссёр Аллан Двон. Мне было 12, когда он увидел меня на игре детских бейсбольных команд и взял в фильм "Безупречное преступление". Потом я увлекалась любительским театром, а в 1925-м со мной заключила контракт студия "Fox", и я начала играть небольшие роли в кино, как правило, в вестернах. А год спустя, — она помрачнела, — год спустя я попала в автомобильную аварию. На моё лицо наложили 14 швов без анестезии…
— Почему без анестезии?
— Потому что применение наркоза не гарантировало сохранения красоты, хотя сейчас это утверждение более чем спорно. Однако на "Fox" всё равно расторгли со мной контракт, и я перешла сниматься к Маку Сеннетту, у которого за полтора года сыграла в полутора десятках короткометражек. В 1930-м я подписала контракт с компанией "Paramount" и вышла замуж за коллегу по профессии Уильяма Пауэлла, который был на 16 лет меня старше меня. Наш брак продержался три года, но мы остались друзьями. Ну а если уж говорить про статус звезды, то его я получила после фильма "Двадцатый век", где снялась вместе с Джоном Бэрримором.