По пути к «Майнес-филд» мы молчали. И только когда попрощавшийся с нами Тони скрылся из виду, Лейбовиц спросил:
— Ну и что вы, Ефим, думаете по этому поводу?
— По какому именно, Абрам Моисеевич?
— По поводу предложения сняться в кино.
— Ах, вон вы о чем… Пока ничего не думаю, этот Уорнер меня порядком озадачил.
— В принципе, человек вы свободный, мне ничем не обязаны, так что можете устраивать свою жизнь в Америке, как вам заблагорассудится. Я всегда предпочитал держаться земли, у вас же появился шанс взлететь. Но и упасть потом можно больно.
— К тому же в ближайшее время мне нежелательно засвечивать своё лицо на всю Америку, — добавил я. — Ладно еще, если достанется эпизодическая роль какого-нибудь мелкого гангстера, а вдруг режиссёру взбредёт в голову дать мне главную роль? И не дай бог копия фильма попадёт в СССР — что, правда, довольно фантастично — или здесь, в Штатах, картину увидит какой-нибудь засекреченный агент НКВД… Не то что бы у меня мания преследования, однако не хочется лишний раз глупо подставляться.
— Слова разумного человека, — кивнул антиквар. — Кстати, не мешало бы перекусить. Пойдёмте к буфету, а после отойдём в сторонку и я с вами уже, наконец, рассчитаюсь.
После всех расчётов в моём кошельке оставалось больше 300 долларов. 1 июня по наводке антиквара я отправился в «маленькую Италию» на Маллбери-стрит, где можно было относительно недорого снять жильё. 4-этажный доходный дом красного кирпича принадлежал, соответственно, итальянцу по имени Бруно Кастильо. На вид домовладельцу было лет под пятьдесят. Низенький, толстый, с густыми усами, он чем-то напоминал мультяшного персонажа из рекламы кетчупа. Итальянец был одет в широкие, державшиеся на подтяжках штаны, в рубашку с закатанными рукавами, котелок был сдвинут на затылок, а в мясистых губах торчала потухшая, пожёванная сигара.
— Абрахама я знаю, хороший человек, хоть и еврей, — заявил Кастильо, глядя на меня с прищуром. — Он правильно сделал, что направил вас ко мне. У меня приличный дом, я не терплю грязи, драк и поножовщины, так что с соседями, думаю, вы поладите. Надеюсь, и от вас не будет проблем.
Однокомнатная квартирка была небольшой, но вполне уютной и, главное, относительно чистой. Однако недостаточно, так что, получив ключ в обмен на 30 долларов — такой была месячная рента — я сразу же попросил у Бруно в аренду веник и совок.
Ещё здесь имелась маленькая кухонка, к сожалению, без холодильника, но с малюсенькой плиткой на две конфорки. Совмещённый санузел с фаянсовым унитазом, умывальником и душем со сливом в полу оказался не таким чистым, как мне мечталось, здесь требовалась серьёзная уборка. Я не терпел антисанитарии, мне не хотелось подхватить грибок или вообще какую-нибудь кишечную палочку.