— Хезер… — начал было он.
— Я не злюсь. Честно, совсем. Но ведь я и не ловушка, Джек. Я не тупик, которого нужно избегать. Ты знаешь, где настоящая тюрьма? В твоих мыслях. В твоей голове. Мы живем в наших мечтах, Джек, и ты можешь путешествовать до изнеможения, но в конце концов ты обнаружишь, что по-прежнему живешь в своей голове. Ты заставил меня поверить, что иметь кого-то рядом — это хорошо, иметь кого-то, кто будет сидеть с тобой в кино и есть попкорн, а потом вы обсудите фильм вместе. Но если это — не то, чего хочешь ты, если для тебя быть свободным значит смотреть фильм в одиночестве, то я поняла. Удачи, Джек.
Осторожно, осторожно, осторожно я вышла из ресторана. Я не хотела уноситься прочь, чтобы не выдавать нетерпение в своей походке. К тому же я и правда не злилась. Просто в моем сердце образовалась дыра. Я задержала дыхание и представила, что я на дне бассейна. Я подняла подбородок и попыталась не смотреть по сторонам. Какая-то часть моего мозга начала посылать мне сигналы с вопросами: где мой рюкзак, куда я иду, где Констанция, как с ней связаться… В то же время мое сердце начало выскакивать из груди. Мне хотелось разреветься, но я не позволила бы себе сделать это.
Выйдя на улицу, я осознала, что мне холодно. По-настоящему холодно. Горы шептали, что мне пора домой.
29
Я не стала собираться и уезжать. Драматические исчезновения стоят денег, а от моего бюджета осталось совсем немного. К тому же я не знала, куда именно хочу отправиться, как я туда доберусь и каким должен быть следующий шаг. Мы сняли номер в дешевом отеле, и мне нужно было место для ночевки. Примерно такое же простое. Всегда важно иметь крышу над головой. Это первое правило. Пришло время становиться прагматиком. Я решила, что не ненавижу Джека. Решила, что у него есть право бояться болезни, что забрала его друга. Он поступил плохо, втянув меня во все это, но ведь не он первый и не он последний ошибается в этом мире. Я сама совершала уйму ошибок. Я сказала себе, что мне нужно расслабиться. У меня куча дел в Нью-Йорке. Честно говоря, даже больше. Вернувшись в номер, я достала iPad и ответила на каждый запрос, заполнила каждую форму и сделала все, что ожидало меня все время, пока я колесила по Европе с Джеком. Я попросту забылась с ним. Джек тоже забылся по-своему. Мы не должны были становиться врагами. Это просто-напросто вопрос приоритетов.
Я переоделась в пижамные штаны и амхерстскую толстовку.
И снова задержала дыхание. В этот раз помогло. Затем я подложила под спину подушки и открыла Хемингуэя. Я долго думала о том, что Хемингуэй бросил первую жену ради чего-то нового. Чем-то новым стала женщина по имени Полетт или Полин, что-то вроде этого. Это тоже вопрос приоритетов. Вопрос преимущества. Каждому приходится решать, на что ставить свои деньги за столом рулетки.