Хотя, если подумать, не такие уж и давние. Когда я только начинала работать в аптеке, мне порой приходилось переспрашивать, потому что, если покупатель шептал: «С-с-сейлор», я не сразу могла разобрать, что это Ceylor (одна из швейцарских марок презервативов).
Сейчас все происходит с точностью до наоборот – покупатели перестали стесняться.
* * *
Субботний вечер. В аптеку входят юноша и девушка. Он под хмельком, если не сказать больше: его слегка покачивает. Ей, кажется, неловко от этого. Поскольку все мы заняты, никто к ним не подходит, что дает молодому человеку повод крикнуть на всю аптеку:
– Эй! Где у вас тут кондомы?
Девушке становится стыдно, и она краснеет как рак.
– Вон там! – кричу я в ответ и показываю жестом.
Раз он себе такое позволяет, то и я тоже. Ну и ладно, думаю я. Главное, что они пользуются презервативами.
* * *
Презервативы – надежное противозачаточное средство, причем практически единственное, которое защищает от заболеваний, передающихся половым путем. При условии, что их правильно используют.
Современные презервативы очень тонкие, что гораздо приятнее, чем жесткие сухие кишки, которые использовались раньше. Зато их легче повредить.
Презервативы нельзя класть в портмоне, даже если это удобно. И за них нельзя браться длинными ногтями. Следует также избегать контакта с любыми масляными средствами: под воздействием жира или масла латекс разрушается. Это значит, никаких лосьонов, никакого вазелина и никаких массажных масел!
Косметические средства охотно применяют как смазку. Так вот, смазки должны быть на водной основе.
Вот на какие вопросы о презервативах мне приходилось отвечать.
• «Можно ли удалить смазку с презерватива алкоголем?» Наверное. Но я бы рекомендовала в этом случае покупать презервативы без смазки.
• «Можно ли применять презервативы в ванне?» Да, но там они легко соскальзывают.
• «Можно ли брать презервативы с собой в самолет или они там лопаются из-за перепада давления?» Да, можно, и нет, не лопаются.
• Молодой человек машет над головой упаковкой с презервативами и громко спрашивает: «Они же многоразового использования, да?» Нет, конечно же нет!
• «У вас есть где его примерить?» Нет!
* * *
Покупатель, для которого немецкий язык не родной, спрашивает:
– Кондомы?
Я показываю, где они у нас.
– Какие хорошие?
Я показываю ему презерватив с латексом, резервуаром для спермы и смазкой.
– Размер? – спрашиваю я, имея в виду, разумеется, размер упаковки: три или шесть штук.
– 16 или 17 сантиметров.
– Ой нет, я имела в виду: сколько штук?
Он одаривает меня улыбкой: