…Большой снегопад начался раньше на несколько дней. С запада порывистый ветер пригнал плотную стену черных туч, из которых на тайгу обрушилась стена слипшихся, комковатых снежинок. Притихший лес застонал под натиском непогоды. Шипение, свист, треск слились в единую прелюдию надвигающегося урагана. Повсюду сыпалась кухта. Рвались и ломались хрупкие ветки кедров. Лопались на извороте слабые стволы пихт и елей.
Янис в это время подходил к зимовью. Непогода застала врасплох в конце пути. Ему надо проверить еще несколько кулемок, но он не стал этого делать, поспешил в укрытие. Знал, что оставаться среди деревьев опасно. Сильный ветер выборочно валил старые, отжившие, подгнившие сухостоины, которые могли накрыть любое, оказавшееся рядом существо.
Не разбирая дороги, прыгая через кусты и колодины, утопая выше колена в снегу, быстро добежал до избушки, заскочил под крышу в сени. Следом за ним влетела Елка. Поджав хвост, со страхом посмотрела на лес, потом в глаза хозяину: что делается? Янис, отряхивая с себя снег, разделил ее настроение:
— Дождались мы с тобой, хорошая моя, зимы, — потрепал собаку за ушами. — Теперь путного ждать нечего. Надо вставать на лыжи.
Лайка робко забила хвостом по полу, прижалась к его ногам: вместе нам ничего не страшно!
Порывы ветра длились недолго. Скоро ветер стих, уступая место настойчивому, непрекращающемуся снегопаду. Пока Янис топил печь, ужинал и обрабатывал добытую пушнину, на чурку на улице выпало около двадцати сантиметров. Смахнул снег рукой, решил посмотреть, что дальше.
Проснувшись утром, не узнал тайгу. Пушистая, снеговая масса достигала едва ли не до пояса. Чурки не видно. Пройти за водой к ручью без лыж невозможно. Еще не осевший, не слежавшийся снег, как куриный пух, не держал на поверхности. Наступая вперед, Янис проваливался до земли. Испытав лыжи брата, но так и не добившись конечного результата, стал копать к ручью дорожку, так быстрее. Идти проверять ловушки бессмысленно, надо ждать, когда облежится снег.
На второй и третий день картина не менялась. Осадки падали, не переставая, засыпая все вокруг. Толщина покрова достигла Янису по грудь. Все это время он не лежал на нарах: откидывал возле избушки снег, чистил к ручью и сложенным в поленницу неподалеку дровам дорожки. Чинил одежду, отминал шкурки добытых зверьков. К настоящему моменту у него был один соболь, пять колонков, семь горностаев, около двух сотен белок. Добытую пушнину он хранил в большом, обитом жестью ящике на лабазе.
Утром третьего дня, собираясь варить обед, нарубил мясо, хотел наполнить им казан. Потом вдруг повесил его на гвоздь в сенях, достал небольшой трехлитровый котелок, решил варить в нем. Зачем переводить продукты?