Инвестор продает акции; при этом продавец убежден, что их стоимость падает, а покупатель убежден, что растет; я думаю, что я знаю, о чем вы думаете, но не имею ни малейшего представления о том, что вы думаете по поводу того, о чем думаю я; экономический пузырь лопается; потенциальный любовник преподносит подарок, который не говорит ни «я хочу быть больше, чем другом», ни «я не хочу быть больше, чем другом»; за обеденным столом идет перебранка – кто должен заботиться о ком и почему; кто-то, желая помочь, нечаянно обижает; кто-то, пытаясь выглядеть крутым, вызывает усмешку; кто-то, пытаясь не поддаваться стадному инстинкту, к своему ужасу, сам становится лидером стада. «Я люблю тебя», – говорит один; «Я тоже люблю тебя», – отвечает второй; и каждому интересно, что именно имеет в виду другой.
А что же по поводу всего этого говорит информатика?
Школьников учат классифицировать сюжеты литературных произведений по принадлежности к одной из нескольких категорий: человек против природы, человек против себя, человек против человека, человек против общества. До сих пор в этой книге мы рассматривали главным образом случаи из первых двух категорий, то есть до настоящего времени информатика была нашим проводником среди проблем, порожденных фундаментальной структурой мира и нашими ограниченными возможностями обработки информации. Оптимальные пути решения проблем возникают из понимания необратимости и невозвратности времени, то есть при попытке найти выход из затруднительного положения в рамках ограниченного ресурса времени. Релаксация и рандомизация выступают такими же жизненно важными и необходимыми стратегиями для борьбы с неотвратимой сложностью задач, как планирование поездок или вакцинаций.
В этой главе мы сместим фокус и рассмотрим две оставшиеся категории – человек против человека и человек против общества: по сути дела, это связанные и вытекающие друг из друга проблемы. Самым лучшим навигатором на этом поле станет для нас направление математики, известное как теория игр, то есть та область, которая в ее классическом воплощении оказала огромное влияние на XX столетие. На протяжении пары последних десятилетий перекрестное опыление между теорией игр и информатикой породило