жизнь преждевременно сточила его, как кухонный нож, к которому привыкла рука хозяйки
. Под глазами сточенного Каргина темнели мешки, свидетельствующие о пристрастии к алкоголю, а может, о хронической болезни. Глаза конторского Каргина были
подшиты тоской, как... невидимой
брючнойтесьмой. Да, именно такое сравнение пришло почему-то в голову Каргина, вдруг увидевшего себя в другой — однозначно неудачной — жизни.
Настоящего Каргина можно было сравнить с ладным, дорогим (но дешево доставшимся, что вдвойне приятно), радующим душу и тело костюмом
. Альтернативного —
собобщенной истрепавшейся
тесьмой на
обобщенных же, криво подшитых, лоснящихся на заднице
брюках клерков, отсиживающих положенные часы в постылом и —
к гадалкенеходи —
малозарплатном учреждении
. Странным образом Каргину было прекрасно известно название этого учреждения —
КнижнаяпалатаРоссийскойФедерации. Ему сделалось не по себе, в каком ничтожестве он мог бы прожить свою жизнь. И еще одна совершенно нелепая мысль посетила Каргина — о каких-то
параллельныхмирах и
параллельныхлюдях, в отличие от параллельных линий, очень даже пересекающихся, элементарно восполняющих, дополняющих, а иногда и
заменяющих друг друга в этих мирах.
Какое счастье, вздохнул Каргин, что я живу не в худшем из них, не служу в этой... как ее... Книжнойпалате.
— Двадцать лет назад я бы разбил стекло, — сказал Каргин водителю, — и выкинул этого урода! — кивнул на едва различимый сквозь пыльную витрину манекен.
Палыч внимательно отследил взгляд начальника и даже шагнул, правда, почему-то в сторону багажника (должно быть, за подручным средством), чтобы немедленно воплотить слово в дело. Каргин едва успел ухватить его за рукав.
2
Неужели, удивленно подумал он, когда машина, как иголка, протолкнулась сквозь заплатки дворов на Садовое кольцо, вшилась в его ткань, как черная пуговица, неужели у этой... как ее... Нелли Николаевны совсем нет вкуса? Как можно выставлять в витрине такие манекены? Надо сказать ей, чтобы убрала его от греха подальше или, на худой конец, переодела... Привыкший решать простые вопросы просто, а сложные умно, Каргин немедленно набрал по мобильнику номер Нелли Николаевны.
Машина ползла в крайнем левом ряду. Палыч опытным взглядом многолетнего нарушителя правил дорожного движения ловил момент безнаказанного